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Karen Verónica Martínez Hernández 

Karen Verónica Martínez Hernández es originaria de 

Tegucigalpa. Es madre de cuatro hijos. Es abogada y 

miembro activo de la Policía Nacional de Honduras, donde 

actualmente tiene el grado de inspector. Actualmente 

trabaja en su primer libro, en el que cuenta sus memorias: 

“Corazón blindado”. 

Comentario  

La escritura de una autobiografía puede servir para saber 

cómo hemos llegado a ser lo que somos. No tiene por qué 

ser un simple registro de acontecimientos, puede 

convertirse en una disección de nuestro pasado, en una 

exploración de los hechos que han marcado nuestra vida; 

vista así, se trata de una explicación que se busca en el 

proceso creativo. Al final, a los otros les mostramos una 

construcción que hemos hecho sobre nosotros mismos. A 

diferencia de la vida, que es impredecible, en una 

autobiografía es fácilmente entendible la serie de 

causalidades que nos han conducido al momento en que 

escribimos. En ese momento es cuando definimos lo que 

fuimos y lo que somos. Karen Verónica Martínez 

Hernández busca esto en “Corazón blindado”: dar 
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testimonio de cómo se ha hecho a sí misma. La mujer que 

se cuenta se abre camino en la adversidad, alcanza sus 

sueños, es madre, policía, ayuda a otros y se hace mejor con 

cada cosa que vive. Para acercarnos a este personal 

universo, en esta antología publicamos los dos primeros 

capítulos de lo escrito por Martínez Hernández. 
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Donde empezó todo 

 

Hay recuerdos que no se borran jamás. No porque hayan 

sido grandes acontecimientos, sino porque sembraron en 

silencio una semilla que con el tiempo se volvió destino.

 Yo tenía ocho años y mi hermano apenas seis. 

Íbamos juntos en un bus de la ruta urbana, sentados al lado 

de la ventana mientras avanzábamos hacia el Reparto por 

Arriba. Éramos tan pequeños, tan inocentes y, al mismo 

tiempo, tan valientes sin saberlo. A esa edad ya nos 

movíamos por la ciudad como si la entendiésemos, aunque 

por dentro sólo buscábamos sentirnos a salvo.

 Recuerdo perfectamente ese momento. El sol 

entraba a través del vidrio, iluminando mi rostro mientras 

mis ojos se perdían en la calle. De pronto, los vi. Dos 

policías parados en la acera. Pero no eran sólo dos 

uniformes cualesquiera… entre ellos una mujer.  

 Policía femenina. La primera que mis ojos veían. 

Se erguía con firmeza, con una expresión de autoridad que 

no dejaba de ser femenina. Tenía algo que me dejó sin 

aliento. Fuerza, decisión, presencia. Algo dentro de mí se 

encendió.  En ese instante lo supe, como una promesa que 

no se dice en voz alta, pero que se graba en el alma. "Un 

día seré como ella. Un día seré policía. Y salvaré muchas 
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vidas".      

 No sé cómo explicarlo… Fue como si esa imagen 

le diera sentido a todo lo que yo sentía y aún no 

comprendía. Tal vez fue el primer momento en el que me 

sentí inspirada. Tal vez fue cuando, sin saberlo, le puse 

nombre a mi propósito. No era un sueño infantil. Era una 

convicción.     

 Desde ese día empecé a ver el mundo con otros 

ojos. Sabía que quería ser fuerte, valiente, útil. Que quería 

proteger. Que quería marcar una diferencia. 

 Y aunque aún me faltaba vivir mucho —caídas, 

amores equivocados, maternidades tempranas, lágrimas 

silenciosas—, esa imagen nunca me abandonó. Esa mujer 

en uniforme se convirtió en un faro. Y cada vez que dudaba 

de mí, volvía a ese día. A ese sol que me acariciaba la cara 

mientras la niña que era decidía quién sería. 

 Ese fue el comienzo de todo. No sólo de mi 

historia, sino de mi vocación. De la mujer que hoy escribe 

estas líneas, con el alma llena de cicatrices… y de vida.

 Entonces ocurrió algo inesperado: ambos 

subieron al bus. Sentí cómo mi corazón se aceleraba 

mientras caminaban por el pasillo. Pero mis ojos no podían 

apartarse de ella. La miré de principio a fin. La forma en 

que sostenía su arma, su postura segura, el respeto que 

imponía con sólo estar allí… Era como si el mundo se 

detuviera sólo para que yo la viera. 
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No pude dejar de mirarla. Y en ese momento sentí una 

ilusión tan grande que el pecho apenas podía contenerla.

 "Un día seré como ella. Un día seré policía… y 

salvaré muchas vidas". Me lo prometí en silencio. Esa 

promesa no necesitó palabras, pero se quedó en mí para 

siempre. Desde ese día, cada vez que alguien me 

preguntaba qué quería ser cuando fuera grande, respondía 

con firmeza: "Policía y abogada". Lo decía con orgullo, con 

la inocencia de quien no sabe aún las vueltas que dará la 

vida… pero con la seguridad de que ese deseo nacía del 

alma.      

 Años más tarde, ese sueño que comenzó en un 

asiento de bus se volvió realidad. Cumplí ambas promesas: 

fui policía. Fui abogada. Y salvé muchas vidas. Nunca 

olvidé ese día porque fue ahí donde nació todo. Donde 

nació la mujer que un día, sin saberlo, empezaría a escribir 

esta historia. 
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Convertirme en madre 

 

Hay decisiones que uno planea y otras que simplemente 

llegan… y te transforman para siempre. 

Me convertí en madre siendo casi una niña. No sé 

si alguna vez estuve preparada, pero sí sé que ese momento 

partió mi vida en dos. Antes de ser mamá, mis 

preocupaciones eran otras. Después, todo cambió. El 

miedo se volvió más real, pero también el amor.

 Recuerdo ese primer embarazo como un 

torbellino de emociones. Tenía el cuerpo de una joven y el 

corazón lleno de preguntas. Había noches en las que me 

abrazaba el miedo y otras en las que me hablaba al vientre 

con ternura, pidiéndole al universo que me diera fuerzas. 

Porque sabía, muy dentro de mí, que ya no podía vivir sólo 

por mí… ahora tenía que cuidar, proteger, amar y 

sobrevivir por alguien más.   

 Cuando nació mi hija Diana sentí algo que no se 

puede explicar con palabras. Era como si el mundo se 

detuviera. Como si mi alma hubiera encontrado por fin una 

razón para quedarse entera. Su llanto fue el primer sonido 

que me hizo sentir madre… y valiente.  

 A su lado crecí. Aprendí a hacer con amor lo que 

no sabía hacer con experiencia. Me equivoqué muchas 
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veces, pero jamás dejé de intentar ser la madre que ella 

merecía.     

 Después llegarían mis otros tres hijos: 

Christopher, Hetzer y Karen. Cada uno trajo consigo una 

enseñanza nueva, un espejo distinto. Con ellos aprendí que 

el amor se multiplica, no se divide. Que se puede estar 

cansada, herida, agotada… y aun así tener fuerzas para 

seguir luchando solo por verlos bien.  

 Pero ser madre trabajadora nunca es fácil. Y ser 

madre policía lo es aún menos. Después del nacimiento, 

todas las madres sufrimos al tener que dejar a nuestros 

hijos para volver al trabajo. Pero para una mujer policía es 

doblemente difícil. No sólo se trata de dejarlos unas horas, 

sino de saber que muchas veces no volverás en la noche, 

que no podrás arrullarlos ni verlos dormir. Que estarás en 

la calle sirviendo a los demás, mientras tu hijo necesita una 

madre presente.     

 Falté a muchas citas médicas, a vacunas, a 

controles importantes… y eso, aunque sé que era 

necesario, dolía en el alma. Mis hijos nacieron prematuros. 

Frágiles, pequeños, valientes desde el primer día. Y aun así, 

muchas veces no pude estar a su lado en los momentos 

más delicados. Tenía que trabajar, tenía que luchar por 

ellos, tenía que salir cada día con la promesa de regresar… 

aunque no siempre fuera posible.   

 La maternidad me hizo mujer antes de tiempo. 
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Pero también me dio un motivo para no rendirme nunca. 

Ser madre me enseñó que el verdadero valor no está en lo 

que se da, sino en lo que se entrega con el alma. Y yo, a mis 

hijos, les he entregado todo. 

 

 

 


