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PREFACIO 

Óscar Urtecho 

La literatura es una forma de comunicar la experiencia que 

todos los seres humanos tenemos con el mundo,  con los 

objetos, las personas y hasta lo infinito. Es una herramienta 

para transmitir lo indefinido, eso que elaboramos mientras 

vivimos, que está como prisionero en nuestra mente y que 

buscamos compartir. Es entonces una forma de entrar en 

contacto, de hacer entender a los otros esas cosas que nos 

hacen parte de la humanidad, que son las mismas para 

todos, pero que sentimos de una forma infinitamente 

personal. La literatura es eso que hacemos para combatir la 

soledad y el vacío, para construir la comunidad humana. 

Somos seres que tienen algo que transmitir, por eso somos 

seres sociales. Esto nos iguala a todos, incluso cuando 

algunos juguemos roles distintos.  

El papel que nos toca desempeñar en la sociedad, 

nuestra cultura y el lugar donde estamos ahora pueden 

crear la ilusión de distancia, de diferencia. Del otro, ese que 

no somos o que no pertenece a nuestro grupo, esperamos 

que sea diferente. Si ese otro es percibido como hostil o el 

contrario, lo pensamos inhumano, incapaz de la 

sensibilidad que nosotros tenemos. Quizá por eso es tan 

inesperado un libro de poesía y narrativa escrito por 

policías, porque vemos en ellos a funcionarios dedicados 
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específicamente a un fin, y por este trabajo les hemos 

asignado características que los cohesionan y nos separan a 

nosotros de ellos. Esas características excluyen la 

contemplación de la belleza o la necesidad de elaborar y 

expresar su mundo interior. Les restamos humanidad. 

Por eso es tan importante este libro que hoy 

presentamos a los lectores, porque humaniza a los policías 

y nos recuerda que todos podemos compartir la ira por las 

injusticias sociales, la soledad, el amor, el adiós, la pérdida 

y hasta la rebeldía. Todos tenemos algo que decir, una 

historia que contar o algo que sentimos y buscamos 

expresar. Hacemos poesía o narraciones, guardamos 

silencio o cantamos. Todo es parte de una misma 

condición. Esta humanidad conflictiva y casi inaprensible, 

pero experimentada y compartida, es la que se revela a 

través de los trece autores policiales que antologamos en 

“Azul espejo". Se trata de una selección de los trabajos 

iniciales de ocho poetas y cinco narradores. Algunos de 

ellos ya han publicado sus propios libros, para otros 

representa esta su primera publicación. Entre ellos hay tres 

mujeres, nueve hombres y un misterioso autor cuya 

identidad desconocemos. Todos trabajan en el servicio 

policial. Todos creen en la literatura como forma de 

entablar un diálogo con el mundo que los rodea. En los 

textos de “Azul espejo”, todos podemos vernos y 

compartir humanidad.                                
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Jerson Meza 

Nació en Tegucigalpa el 11 de enero de 1989. Egresó del 

Instituto Técnico Nueva Suyapa como perito mercantil y 

contador público, en 2008. En la Universidad Nacional 

Autónoma de Honduras estudió la licenciatura de 

Pedagogía y Ciencias de la Educación; se graduó en 2016. 

Después ingresó a la Academia Nacional de Policía 

(ANAPO) y en diciembre de 2017 se convirtió en 

subinspector de policía en el área de los servicios.  Tiene 

dos libros de poesía terminados, que están en proceso de 

edición y publicación. 

 

Comentario 

Los poemas de Jerzon Meza están escritos con ternura, 

sensibilidad e inocencia. En ellos sentimos la tensión que 

existe cuando dos seres que se atraen son como los dos 

polos opuestos de un imán. En ellos el amor es peligroso, 

cansado y causa sufrimiento. Su existencia, su corporeidad, 

está construida con la fuerza del deseo por el otro y los 

sueños compartidos, aunque sean efímeros y estén hechos 

tan sólo de una cálida y húmeda noche. La derrota es el 

final del amor (debería entonces anticiparse como se 

anticipa la muerte), pero los recuerdos tienen que 

sobrevivir en la misma luz clarísima y pura que les dio vida, 

en un mundo de ficción donde todo puede tener la perfecta 
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delicadeza de una flor. Para Meza, escribir es dejar que la 

imaginación escape y que el amor sea en ella ese lugar 

donde se puede ser feliz con el otro. 
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Imaginación 
 
Hoy escapó la imaginación, 

se soltó y no estaba presa, 

decidió emprender un viaje 

donde solo puede ir ella. 

 

Y es que ella sabe mucho, 

ha estado en todas partes, 

y aunque no lo haya estado, 

puede estar porque es su arte. 

 

No tiene dueño, 

no tiene horario, 

es como el viento 

que va a cualquier lado. 

 

Es como un cuento o una novela, 

vuela sin alas, corre sin piernas, 

da a veces a la gente implorando ser amiga, 

invitando a tener sueños a quien casi ya no respira. 
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Contraste 

 

Entre tú y yo, hay una conexión, 

química del cerebro con el corazón, 

como la luna con la tierra, 

como acorde con mi canción. 

 

¡No intentemos mentirnos! 

No reprimamos nuestras ganas, 

el deseo desbordado en la mirada, 

el eco de mi voz en tu interior. 

 

Coincidimos en lugar y tiempo, 

contraste perfecto, tamaño y forma, 

como las estaciones en el año, 

balance exacto que asombra. 

 

Y somos tan opuestos como polos, 

como el día y la noche, 

como la paz y la guerra, 

como el sol y la luna, necesarios el uno del otro para vivir. 
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Polos opuestos 
 

Tú y yo somos polos opuestos, 

atraídos por el deseo, 

envueltos en una novela 

que irán narrando nuestros besos. 

 

Para el mundo es incorrecto 

que te ame y que me quieras, 

alucinando que eres mía 

y realmente no lo seas. 

 

Que llegué cuál extranjero 

a poblar tierras con dueño, 

pero se veían tan desiertas 

que quise allí plantar mis sueños. 

 

Cada día desde entonces 

cultivé un cariño sincero, 

alimentando en cada beso 

sin prestar atención al tiempo. 

 

Será muy triste el mañana 

cuando el forastero deba marcharse, 

pues verá todos sus sueños 

en la tierra marchitarse. 

 

Sabrá entonces esa tierra 

que hubo un hombre que la amaba, 

la soñó y la encontró, 

pero ya estaba ocupada. 



Azul espejo 

23 
 

Rosas 

 

En una mañana fresca, 

me paré frente a ella y la saludé, 

le dije: “Eres muy hermosa”. 

Respondió, vanidosa, “¡Lo sé!” 

 

Sobresalía en ella la pasión, 

el encanto y la ternura, 

un color rojo que extasiaba 

y un verde adornando su figura. 

 

Le dije con voz cálida: 

“Te necesito para llevar alegría 

a la mujer que estoy amando.” 

respondió con dulzura: “¡Lo sabía!” 

 

Pregunté luego: “¿Te sacrificarías?” 

contestó: “¡Por supuesto que lo haré!” 

Solo entonces la llevé conmigo, 

y a mi amada la entregué. 

 

Al verla, sonrió, 

dio las gracias y la abracé. 

Dos rosas juntas son más hermosas; 

en ese momento, lo pude ver. 
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Derrota 
 

Se esfumaron las ganas, el deseo, 

perdimos juntos el norte, nuestro sendero, 

el horizonte que quisimos alcanzar se nos fue; 

el arcoíris de la vida se pintó de gris. 

 

Nos culpamos por todo y por nada, 

echamos a la basura los mágicos momentos. 

No te acuso ni me acuses por casi nada; 

no permitas seguir ensuciando las memorias. 

 

Fui diligente en amarte a pesar de todo, 

olvidando nuestro oscuro pasado por el bien amado. 

Pero no sirvió de mucho el incansable esfuerzo; 

al final venció la razón, no hubo más palabras. 

 

El amor es peligroso, complicado, cansado, 

es entregado, sufrido y sacrificado. 

Entregar los sentimientos es cuestión de gallardía, 

aferrarse aun sabiendo que terminará mal… 
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Carolina Fuentes 

 

Nació en Nacaome, Valle, el 3 de marzo de 1994. Egresó 

del Instituto Técnico Departamental Terencio Sierra como 

Bachiller en Ciencias y Letras. En la Universidad Nacional 

Autónoma de Honduras se graduó en la Licenciatura en 

Historia y es pasante de la Maestría en Investigación 

Educativa en la Universidad Pedagógica Francisco 

Morazán (UPNFM). Tiene el rango policial de 

subinspectora auxiliar. Próximamente publicará su primer 

libro de poemas con el Sello Editorial de la Universidad 

Nacional de la Policía de Honduras. Actualmente trabaja 

en la elaboración de texto sobre la historia de la institución 

policial. 

Comentario 

En un tono suave y con la claridad de unos versos sinceros, 

Jeimi Carolina Fuentes esconde una rebeldía poderosa, un 

grito de independencia. Su poesía está cargada de una rabia 

que estalla contenida, es un reclamo contra las injusticias 

del mundo, contra las palabras y los hechos que ofenden y 

cosifican a la mujer, pero también hay en ella una profunda 

sensualidad, una mirada a la intensidad de lo prohibido, a 
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las pasiones de alguien que se deja abrasar por el placer en 

las noches de luna. La inocencia que perdemos en las 

relaciones cotidianas, la nostalgia por lo que fuimos y la 

vida que dejamos atrás, la aceptación del adiós, la 

conciencia de que todo final es un comienzo, sentir que la 

muerte de un amor es un largo instante que nos deja 

siempre en libertad para amar nuevamente. Todo esto está 

en la poesía de Fuentes, que es como un corazón que late 

en calma, pero con la fuerza de un terremoto. 
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Volver a mi niñez 

 

De niño deseaba crecer y ser adulto, 

hoy solo quiero volver a mi niñez, 

donde siempre fui feliz 

y jamás me preocupé. 

 

Qué irónica la vida, 

estoy deseando regresar el tiempo, 

cuando antes quise adelantarlo, 

sin imaginar la responsabilidad de la adultez. 

 

Sólo deseo ser niño otra vez. 

¡Quiero correr, gritar, bailar! 

Jugar como lo hacía ayer, sin parar. 

Que los problemas diarios no me vuelvan a preocupar. 

 

Quiero jugar con mis juguetes, 

sin que estos me tengan que gritar 

y que no lloren sin parar... 

¡como lo hacen los niños de verdad! 

 

Quiero abrazar en las noches a mamá 

y que ella me proteja sin tener que marcharse. 

Quiero levantarme en las mañanas e irme para la escuela 

y no tener que ir a trabajar. 

Ponerme mi uniforme 

y no tener que preocuparme todos los días por qué usar. 

Ser yo y no tener que complacer a la sociedad. 

¡Quiero ser un niño una vez más! 
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Quiero obedecer a mis papás 

y no a un jefe que grita sin parar, 

quiero sonreír y jugar con mis amigos, 

sin hipocresías ni falsedad. 

¡Sólo deseo ser niño una vez más! 
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Brilla 

 

Brilla tanto que a los demás les moleste tu luz, 

brilla como la luz de la luna, como el sol de cada  

atardecer. 

¡Porque siempre debes ocupar el lugar que mereces! 

Y será la vida quien coloque la luz que te corresponde. 

Porque algunos brillan con ayuda, 

pero otros brillamos por los esfuerzos, 

con la ilusión de lo imposible, 

los sueños y las metas de un mañana. 
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Alas rotas 

 

Salí de casa un día, 

vestida de rosa, deseando volar como las mariposas. 

Creyendo en mí y en lo que podía hacer, 

pensaba que era fuerte y que podía correr. 

Llena de ilusiones, 

sin conocer el mundo al que me enfrentaría. 

Sin saber que la sociedad me frenaría 

¡y mis alas rompería! 

Convirtiendo mis sueños en pesadillas, 

mi mundo quedó lleno de melancolía. 
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Seducción de luna 

 

En las noches de luna llena, 

mis pensamientos más oscuros atormentan mi  

mente,  

poseyéndome en cuerpo y alma. 

Aunque me resisto, me gana el deseo… 

 

Un gran escalofrío recorre mi piel, 

deseando lo prohibido! 

Las pasiones me sobrepasan, 

dejándome llevar por el placer,  

he convertido mis fantasías en realidad 

sin haber marcha atrás! 
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Decirnos adiós 

 

Me costó aceptar que no eras para mí, 

que tu estrella brillaba en otro cielo.  

¡Y que debía dejarte ir! 

 

Insistí tanto en amarte… 

en que me amaras, 

que terminé haciéndonos daño, 

porque soltarte no ha sido fácil. 

 

Y aunque me costó entenderlo,  

hoy creo, amor, que somos diferentes,  

que no debo ser más tu sombra 

ni tú mi sol.  

 

Que siempre es mejor dejar ir el dolor… 

Así que vuela lejos, alma mía,  

que sé que me espera otro amor. 
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Huérfano 

 

A veces tengo la sensación vacía  

de ir al lugar que todos llaman hogar...  

¡Ese lugar seguro donde te espera mamá!, 

al que todos van en los momentos de tristeza                  

o felicidad. 

 

Al lugar que la vida me negó, 

dejándome lleno de dolor y solo. 

Reclamo en los fríos de invierno en mi soledad, 

¿Por qué no hay un lugar así para mí? 

 

Con lágrimas sobre mis mejillas, 

 mi corazón se hace pequeño cada Navidad. 

Y rompiéndome en mil pedazos, 

se me hace difícil el poder continuar. 
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Dolor de mujer 

 

Yo que no tuve oportunidad de elegir mi camino, 

que a través de la historia se me ha tachado de débil 

porque mi sexo, en la boca de otros, me definió           

sin conocerme,  

clavando en mí heridas. 

 

A mí, que me señalaron por cómo me vestía, 

sin saber mi dolor, 

no me dieron oportunidad de defender mi honor, 

matándome una y otra vez en vida. 

Me tocaron, abusaron de mi cuerpo, 

y de mi alma se burlaron. 

A mí, que por la fuerza me hicieron bajar mi cabeza, 

por ser mujer... 

 

¡Porque ser mujer duele! 

Porque otras mujeres, a pesar de ser                              

del mismo género, 

me han juzgado sin tener certeza. 

Duele tanto que me ha toca callar 

cuando solo quiero gritar. 

 

A mí, que me tocó ser mujer. 

Que la vida me ha costado tanto  

solo por ser mujer… 

¡Porque ser mujer duele! 

Mujer me tocó ser.
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Marcos Aguilar 

 

Nació en La Ceiba. Atlántida, el 16 de septiembre de 1996. 

Es egresado de la Escuela Normal España Villa Ahumada 

como Maestro de Educación Primaria y de la Universidad 

Nacional Autónoma de Honduras como licenciado en 

Informática Administrativa. Es analista y desarrollador de 

software. Ganó el segundo lugar en el concurso regional de 

poesía en la UNAH-Tec de Danlí. 

 

Comentario 

Los poemas de Marcos Aguilar tienen la profundidad de la 

reflexión filosófica y la contundencia de la crítica social. En 

ellos quiere mostrarnos el sufrimiento humano, pero 

también denuncia sus causas. Por sus versos desfilan la 

oscuridad y las desgarraduras que marcan el alma en la 

corriente de la vida. Aguilar retrata una sociedad –

puritana– que es como una lápida sobre una mujer 

atribulada, la mezcla de tristeza y esperanza que significa 

para un padre abandonar a sus hijos (con sensibilidad 

describe el frío que se construye con ausencia en el hogar 

y las palabras de consuelo que una madre dice suavecito, 

para entibiar la infancia), cómo lo vivido nos duele en el 
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presente, nos atormenta hoy incluso nuestro sufrimiento 

pasado, y la indiferencia de todos ante el padecimiento 

ajeno. De estas amargas raíces surge una pregunta que hace 

que estos trabajos poéticos tengan el peso de un ladrillo 

sobre la conciencia humana: “¿Cómo esperar que la luz 

penetre/a las almas frías e indiferentes/que a mi alrededor 

sólo ignoran/el dolor que en su vida desentona?”  
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Abusos y traumas 

 

Sombras del pasado me acosan, 

morirán si no se alimentan 

con dolores y otras cosas 

que sólo al mal recuerdo tientan. 

 

Con inocencia invocan una 

tenebrosidad inhumana, 

proveniente desde la cuna 

y de una oscuridad temprana. 

Sus agudos ojos y colmillos 

resquebrajan a este endeble 

presente, que como cervatillo 

se mantiene tanto como puede. 

 

En mi lasitud busco mejores 

estados que la sumisión, 

peor, son sueños de albores 

que desaparecen sin fulgor. 

 

¿Cómo esperar la luz que penetre 

a las almas frías e indiferentes 

que a mi alrededor solo ignoran 

el dolor que en su vida desentona? 
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Me voy 

 

Desde hoy la ausencia será mi reemplazo, 

mantendrá el hogar frío hasta mi regreso; 

como su padre no los querrá tanto, 

pero cuidará de su llanto en silencio. 

 

Al alba la tristeza será el sentir 

asfixiante de sus querellas tibias. 

Su madre se verá obligada a decir 

consuelos hasta que el dolor inhiba. 

 

Punzante en el extranjero el astro rey 

perpendicular castigará el trabajo 

y me recordará lo que hoy dejaré 

entre cada tosca lágrima y agravio. 

 

La oscuridad repentina caerá, 

uniendo con soledad nuestras almas. 

Promesa de retorno les diré: 

"Volveré para verlos dormir en sus camas". 
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Bella oscuridad 

 

Con brío clandestino 

liba el astro su vino. 

con copa negra en su alma, 

y gala negra en su palma 

 

Despista sus intenciones, 

lo lleva a los balcones; 

detrás un aire afilado 

y punta de metal templado 

 

Rebana complaciente 

con su faca ferviente 

y una sonrisa siniestra, 

una yugular expuesta. 
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DN 

 

Recuerdo mortal que parece fantasía, 

aturdiéndola días y noches en vano. 

Mientras cariñosamente toman sus manos, 

se pierde en la penumbra de la niebla, dormía, 

anhelando con furor el calor humano 

que en la inocencia del mundo antes vivía. 

 

Arrancada su pureza de sus entrañas, 

la carne se enrojece y muere su romance; 

gime y llora por el cariño arrebatado, 

mientras el frío la hace sentir extraña. 

ciclo indefinido de decepción en trance, 

la piedra al corazón ha infectado. 

 

Convulsiona por la opinión puritana 

de una sociedad perversa e hiriente; 

reprime incógnito su ser, su propio ente, 

negándose a entregarse completa, aclama 

solo al placer se entrega vehemente 

hasta que la relación supere la cama. 

 

Escapando la fuerza, continua la lucha; 

soledad embarga los gritos de su alma. 

Una mano que le de aceptación y ayuda 

surge misteriosa y sorpresiva de la nada; 

enseña sobre el cariño autocomplaciente 
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Linder Diamar Serrano 

 
 

Nació en marzo de 1986 en la ciudad de Comayagua, 

Honduras. Licenciado en Letras con Orientación en 

Literatura, graduado en la Universidad Pedagógica 

Nacional Francisco Morazán, y licenciado en Periodismo 

de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras. 

Actor, escritor, cantautor y productor audiovisual, 

exlocutor de Stereo Magistral 89.9, donde trabajó en los 

programas El Escape, 5ntrol, Gracias Totales y Rock en tu 

Idioma. En 2023 ingresó a la Academia Nacional de 

Policía, donde obtuvo el grado de subinspector en el área 

de los servicios. 

 

Comentario 

Linder Diamar Serrano es el poeta más atrevido y poco 

convencional de esta antología. No teme dejar un calcetín 

juco entre sus versos o jugar con el nombre de Macondo, 

no teme denunciar la frustración del artista, renunciar a 

sentirse Dios por amor a una mujer, dejar por ahí, como al 

descuido, la palabra trompa, dislocar la gramática de un 

verso o repetir una frase para martillar la idea en el pecho 

del lector. Para Diamar, lo importante es dinamitar el lugar 
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común, el pensamiento prefabricado. Sacrificar la estética 

para decir algo que sea tan real como un ser humano. La 

poesía es una fuerza de la naturaleza que invoca para 

liberarse, donde fluye el río de la infancia, la voz de la 

madre, el beso deseado o la vida de los hambrientos. Todo 

cabe en estos versos, extravagantes (porque los brazos de 

una mujer pueden ser cuellos de jirafas o un cable de 

teléfono enrollado en el cuello), hechos de una ternura 

triste (porque nos aplastan las hojitas/ el tallo,/las raíces) y 

de nostalgia por algo que muchas veces no podemos tener: 

la simplicidad de vivir haciendo lo que amamos. Serrano 

quiere crear con sus versos un universo propio. 
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Hoy me siento Dios 

 

Hoy me siento Dios, 

porque conozco cosas que sólo él conoce… 

 

Hoy me siento Dios, 

porque puedo ver tu alma desnuda 

en un antiguo silencio… 

 

Hoy me siento Dios, 

porque la transparencia de tu espíritu 

es evocada ante mi oído… 

 

Hoy me siento Dios, 

porque conozco tus miedos 

y tus más grandes tristezas… 

 

Pero, sobre todo, hoy me siento Dios 

por contar con un amor que se profesa puro 

puro y fiel… 

 

Pero no soy Dios… 

Aunque tenga acceso a lo que sólo Él, tú y yo sabemos… 

 

Siendo Dios, 

mi corazón no podría amarte como quisiera, 

¡ah! 

¡Qué bueno es no ser Dios! 

Pero qué bueno es también 

poder amarte bajo su nombre…
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En un día de la madre 

 

A veces he querido que sus brazos sean cuellos de jirafa 

para cruzar las fronteras... 

 

Y a veces recuerdo que esos brazos 

fueron un cable de teléfono enrollado en mi cuello 

que cantaban "dólares" en mi oído 

pero que no daban calor... 

 

De vez en cuando quisiera que ya todo esto parara... 

 

Que el tiempo se detuviera 

en el recuerdo de un beso 

de esos que no me gustaban en la trompa... 

 

O en esas noches de futbolito en el colegio 

o en una cantada del himno en la cancha. 

o qué sé yo... 

quizá... 

 

…En una de esas visitas al mundo maravilloso de la base, 

tomado de la mano de mi ángel. 

 

O de repente en el paisaje de un dibujo 

que adularan sus compañeras de colegio 

y caminar en él 

pero a su lado... 

 

A veces quisiera ser un avión 

para traerla con mis alas 

o navegar en estas lágrimas 
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sobre una tabla de surf 

hacia su abrazo... 

No lo sé... 

Quizá algún día 

nos convirtamos en pájaros... 
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Verosimilitud del artista catracho 

 

Pez de oro del silencio. 

Palabras inconclusas 

se aferran a mi boca… 

 

Comunicación de horizontes 

truncada; 

sueños de tiempos, 

golpeando a Morfeo. 

 

Ilusión, 

planes eran, 

ahora: ilusión… 

¿En qué momento 

el alba decide 

asesinar la noche 

y abandona su sueño 

de alcanzar las estrellas? 

Vida estática, 

desconsuelo, 

abandono, 

sedentarismo de calcetín juco. 

 

La bohemia encarcelada, 

los versos reprimidos, 

el teatro sin voz, 

la guitarra en su ataúd… 

…fatal destino de un autor… 

 

Ocupación convencional 
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con garras sucias, 

hala la vida 

hacia la muerte. 

Cultura inculta 

de audiencias con hambre 

obliga a callar 

a la bella canción. 

Sobrevivir, 

ocuparse en el área 

que llene el saco 

de esa misma hambre… 

 

 

Triste negación 

de la vida, 

del artista… 

Letras sin tinta. 

Danza sin cuerpos. 

Deformes máscaras, 

de vidas cotidianas… 

…Fatal destino de un autor… 
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El vendedor de pan 

 

No tengo dinero para comprarle su producto, 

pero el sable del hambre 

me punza en este instante... 

Todo se mueve a través del cruel verdugo... 

Coquetea el rico olor 

y el incesante dolor abraza mis entrañas. 

¿Se habrán olvidado las nubes de comprar 

el agua de la lluvia de este día? 

 

Las llantas del deceso van cruzando por mi cuerpo... 

¡No! 

¡No lo tengo! 

Quiero... 

Siento... 

Necesito... 

Hay un rugido en las fauces de la desgracia, 

en su mirada, 

también lo escucho, señor, 

sé 

que también la tiene. 

Somos dos peones del gran tablero, 

los sacrificados... 

¡Los entregados, 

al filo fiero del colmillo! 

Nos muerden... 

 

Somos 

la vanguardia del dolor... 

 

Emerger pétalo a pétalo, 
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resurgir a nuestra rosa... 

... (sueño dormido). 

Nos aplastan las hojitas, 

el tallo, 

las raíces... 

 

Y el hambre 

(sí, mi estimado vendedor de pan) 

es nuestra asignada compañera, 

y la muerte 

muere por besarnos. 
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Catástrofe poética 

 

Que una tormenta me parta, 

una tormenta de poesía. 

Que un rayo de inspiración me destruya 

y no deje fuera de él 

ni un milímetro de mí… 

 

Que me calcine el fuego, 

fuego de los llanos eternos 

donde crecen campos de letras 

y parras de versos… 

 

Que me ahogue un siroco, 

que cause un derrumbe sobre mí; 

que me aplaste la cabeza 

un deslizamiento de ideas. 

 

Que se incendie mi alma, 

de ser posible por las noches; 

que el bosque neuronal 

entre en calor y se incinere. 

 

Que un tornado envuelva 

a diario mi pensamiento 

y haga volar desde el alma 

hasta el papel los sentimientos… 

 

Que no me desampare 

la naturaleza madre, 

y que me regale el don 

para poder cantarle. 
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Que un huracán me vuelque 

los techos del cerebro; 

mar de poemas y acordes, 

inundad mis aposentos… 

 

Que el trueno de la verdad 

se manifieste en mi voz 

y en cada pluma retumbe 

de las alas de mi Patria. 

 

 

Que no me abata nunca el frío 

que congela el corazón humano; 

que huya de mí la nieve… 

 

Que del sufrido sienta el calor 

y pueda tenderle la mano. 

 

Pero que sí me venza el tiempo 

como a los lirios de las tumbas 

del cementerio, 

guardianes de un verso muerto. 

 

Que me destruya, en fin. 

Que me destruya la poesía… 

Que me destruya si desea, 

pero que venga por las noches 

a tocar siempre mi puerta… 
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El nacimiento de Gabo 

 

Los seres humanos no nacen para siempre el día                                                                            

en que sus madres los alumbran, sino que la vida                                                                          

los obliga a parirse a sí mismos una y otra vez                                                                                                 

Gabriel García Márquez 

 

Como un hilo de sangre en la nieve 

provocado por una lejana rosa, 

tu magia realística seguí 

en la adolescente travesía, 

hasta llenar mi alma 

de tu imaginación colorida. 

 

Tus putas hoy están más tristes, 

pues has tomado el boleto del tren difuminado 

en el arcoíris blanco del ascenso. 

 

Una lluvia de flores amarillas cae desde el cielo… 

Hoy naces, 

te parís nuevamente al mundo. 

Maestro, 

Latinoamérica es tu corazón 

y no deja de cantar tu sueño: 

Macon… Macon… Macon… do 

Macon... Macon... Macon... do 

¡Buen día, Aureliano!. ¡oh! 

Aureliano Buendía 

al que un buen día 

leí cien veces 

como a cien años… 
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En una carreta 

transportaste a mi Cándida, 

a quien seguí 

para regalarle en un sueño 

un poco de mi libertad… 

La Eréndira sacrificada 

también siguió su sangre en los desiertos, 

no en auto rojo 

sino 

en una carreta… 

comiendo muchas veces 

de la misma mierda 

que comió el coronel… 

que ahora sí tendrá 

quien le escriba de lo alto, 

al menos explicándole 

por qué el gallo le cantaba 

madrugadores poemas. 

 

Hoy te pariste, 

maestro, 

hoy inicia tu verdadera vida, 

el árbol eterno de tu gloria, 

longevo, 

raíces plantadas en los hemisferios de la humanidad, 

de mi corazón... 

 

Compartimos un mismo tiempo, 

un mismo espacio 

que se extiende 

desde ahora 

a cada punto de tus letras, 

a cada vista sedienta 
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de tu magia-realidad… 

 

Hoy te parís… 

Hoy te parís de nuevo, Gabo, 

hoy te parís para siempre… 

Hoy, 

justamente hoy, 

empezás a vivir, 

maestro… 
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Reflexiones de un loro mitad cíclope 

 

Otra vez un lienzo en blanco 

Un lienzo breve 

esta vez electrónico… 

 

Llega esta soledad de nuevo 

escala mis huesos 

rampa entre la desgracia. 

 

Otra vez me encuentro ante estos infinitos 

que confluyen, 

que se regeneran, 

Que apuntan y explotan a mi pecho 

que martirizan mis galaxias 

 

Palabra escapada 

¿dónde has ido? 

¿Dónde has ido hermana esperanza? 

¿En dónde se oculta el logro de un sueño? 

 

¿Por qué todo en esta vida tiene que ver con dinero? 

La construcción de las orquídeas, 

el descenso de los inertes, 

la acumulación de rocíos estelares… 

 

Quiero volver a tener el verso a flor de labio, 

que los ríos de películas fluyan en un guion interminable 

volver quizá 

a sentir los besos de mi madre, 

a escribir un cuento en el que los abrazos no sean 

ficticios, 



Azul espejo 

57 
 

que el infinito se defina en el amor 

de nuestros seres más cercanos… 

 

Volver quizá 

a sentarme en una biblioteca a leer, 

o mejor aún, a escribir mi universo, 

y no a buscar la conexión wi-fi. 

 

¿Quién nos dijo que con un par de limones hay que hacer 

limonada? 

¿Por qué no 

hacer una mermelada, 

un té, 

un pastel, 

o un arcoíris de un sólo color, 

verde intergaláctico? 

o lo que se nos venga en gana 

 

¿Quién coartó nuestra libertad? 

¿Quién manipula nuestra mente? 

El político de turno, 

nuestra mamá, 

la televisión, 

el internet, 

nuestra pareja, 

¿Quién? 

¿Quién? 

¡¿Quién?! 
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La poza del muerto 

 

Frente a estas aguas, fuertes como huracán, 

vaga el espíritu de un muerto... 

Veo 

sobrevolando mi lápida, sobre las inminentes aguas; 

es 

en definitiva 

la lápida de mi valor 

mi desencuentro con la Madre... 

...Madre naturaleza. 

 

Retrocedo en el tiempo 

y estas aguas son un espejo 

que salta, tras las décadas olvidadas. 

 

Que me susurran los gritos de muerte 

de tres niños sobre una roca; 

los alaridos de auxilio de dos almas 

abrazadas por la furia de la corriente. 

 

Hoy es mi reencuentro con la Madre. 

Los pulmones se me llenan de espíritus, 

se agitan... 

Mi mente concede el permiso al temor 

y te observa cuidadosa, ¡oh! fecundo río. 

 

Hoy nacen leyendas 

desde la podredumbre de desechos, entre los dientes. 

Circunda el espíritu adyacente, 

ahogado en su desesperación... 

casi nos besa las espaldas. 
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Hoy es mi reencuentro con el niño... 

aquel que temió y olvidó 

aquel que resurge en lo verde de las aguas. 

 

Hoy renazco 

desde la entraña de esta hada acuática. 

Hoy renazco 

aquí 

acompañado de los lamentos silenciados por el agua 

tras segundos de lucha. 

Hoy renazco o muero... 

con el frío en los huesos 

aquí 

en la poza del muerto. 
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Elmer Leonel Gómez Ramírez  

 
Nació el 6 de septiembre de 1993 en Ojo de Agua, El 

Triunfo, Choluteca. Es perito mercantil y contador 

público, tecnólogo de alimentos, máster en salud y 

nutrición, catedrático universitario y maestrante en 

finanzas. Egresó de la ANAPO como subinspector auxiliar 

de Policía- 

Comentario 

Elmer Leonel Gómez Ramírez invita con sus versos a 

sentir la grandiosidad de la existencia, a trabajar con 

denuedo por lo que se desea, a amar el mundo, a que la 

tierra quede marcada positivamente por nuestros pasos. Si 

todo lo que nos rodea es magnífico, si cada gota de agua es 

una maravilla y cada latido del corazón un milagro, si todo 

es posible para el que se esfuerza, cada uno de nosotros 

tiene la obligación de ser extraordinario. Hay cierto 

optimismo en el fondo de estos versos, cierta felicidad 

parecida a una luz. Esa sensación es envidiable, aunque las 

palabras con que se expresa son todavía las de un escritor 

en formación. 
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Mundo 
 

Era mi pensamiento de primer mundo, 

en un mundo humano donde se contaba cada segundo, 

pero, ahora, la realidad de la sociedad, 

sigue siendo más dura que la cura y de tercer mundo. 

 

Es mi filosofía en pensamiento, 

que todo cambia, todo. 

Y nos pone en qué pensar o se queda en amnesia, 

en un mundo con poesía. 

 

El mundo será diferente a diario, 

incluyendo cada día del calendario. 

Entonces les pregunto ¿de quién es su mundo? 

Ha de ser suyo, puede ser mío. 

Ya que, en este mundo, lo material sin dinero es caro, 

aún más cuando el precio aumenta, si comparo. 

Entonces, si el mundo es súper, 

por ende, el amor al mundo debe ser superior. 

 

De día y de noche el mundo concursa con sus maravillas, 

caso contrario, mi mundo se queda en utopía. 

por consiguiente, recordar siempre 

que nuestro planeta tierra es extraordinario,  

aun en el presente. 

ya que el mundo es de uno, de todos y de cómo lo nutres, 

para aprovechar el tiempo y para que lo administres. 
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Éxitos 
 

Salir de la zona de confort,  

nadie dice que ser el arquitecto de sí mismo es fácil, 

sin embargo, se inicia con palabras orientadas al éxito, 

dejando mensajes que rompen barreras mentales, 

aperturando caminos imaginarios hacia el triunfo.  

Triunfo que mentalmente sea más creador, 

si el proceso no es imposible, pasa a ser difícil, 

lo cual ya es ganancia, por el significado práctico,                  

no sólo escrito, 

qué emoción por acción de lo difícil, al sentir y vivir 

cuando se vuelven reales, 

el resolver la lista de éxitos, pasando la firma  

a ser un autógrafo. 

 

El ser pensante tiene el derecho al éxito, 

por leyes universales, sin lugar a dudas. 

También tiene el deber de cumplir los sueños y de ser  

agradecido, 

dando el extra de sí mismo, al lograr la primera idea  

y seguir dando. 

 

Acaso todo tiene un precio. 

Porque ser una persona de éxito tiene un costo, 

semejante al importe de la información,  

donde la búsqueda privada es gratis  

solo en la imaginación, 

sin embargo, considero vital en superar el miedo  

al fracaso y después el costo; 

cuidado, porque lo más barato es el menosprecio. 

 

Hay que preguntarse, ¿cuál es el precio del éxito?, 
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para empezar, se cancela mucho más que dinero, 

sacrificio de muchos y esfuerzo extra,  

también se experimenta soledad en el proceso,  

frustración en los intentos,  

hasta llorar de emoción, todo cuenta;  

sin embargo, pienso que el precio es más fácil de poner. 

Por ende, es mejor consultarse ¿cuánto se gana 

al mantener el superéxito? 

Es simple, al obtener la visión, su valor es infinito, 

recordando que al perder el valor es difícil de reponer. 

 

¿Cuál es la fórmula del éxito?  

Considero que ha de ser personalizada y más. 

Primero se puede lograr con la culminación de la meta 

en la mente. 

Decretando soy exitoso, por gracias de Dios. 

Al trabajar por tu propósito.  

Si tienes metas serás un exitoso y no lo sabías. 

La fórmula seguro que lleva el hacer movimiento  

estratégicamente. 

Para algunos está en ser innovador con productos 

o servicios. 

Para otros el plus es éxito. 

La regla es simple, si se cumple. 

Si te equivocas, puedes pensarlo; pero vuelve a intentarlo. 

Ten confianza de éxito y si compites  

que sea contigo mismo. 

Es excelente tener mentalidad de éxito  

y pensar ¿cómo voy hacer? 

Con carácter, disciplina, enfoque, inteligencia,  

voluntad hacia el éxito. 

También es beneficioso saber aplicar el tiempo 

inteligentemente. 
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Para tener calidad de pensamiento, calidad de sueños  

y calidad de vida al lograrlo. 

El éxito es más que una palabra, con humildad,  

es el reflejo de uno mismo. 

Recuerda sorprender con tu visión de ganar-ganar. 

El éxito puede ser pequeño, pero es éxito. 

Ser el mismo con éxito vale oro, cien por ciento. 

Siempre buscando nuevas técnicas, estrategias,  

métodos para perfeccionar el talento.  

¿Cuándo empezar para tener éxito? 

Ya, es hora y ahora. 
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José Luis Duarte Zapata 

Nació en el municipio de Olanchito, Yoro. Tiene 24 años. 

Actualmente pertenece al Cuerpo de Señoritas y Caballeros 

Cadetes de la Academia Nacional de Policía General José 

Trinidad Cabañas (ANAPO), donde cursa su licenciatura 

en Administración Policial. Su primer libro de poesía se 

titula “Cartas de un enamorado” (2025) y está en proceso 

de edición para publicación. De este texto se extrajeron los 

poemas que se presentan en esta antología. 

 

Comentario 

Escribir cartas de amor requiere cierta inocencia, cierta fe 

en las palabras. Pensamos que el lenguaje es mágico y 

creemos que bastan unos versos, hechos con toda la 

ternura que somos capaces de imaginar, con la música 

agitada del corazón, para que el mundo sea nuestro. 

Creemos que llevamos adentro un amor tan grande que la 

otra persona se rendirá sin remedio y nos amará con la 

misma fuerza. Este tipo de sentimiento lo experimentamos 

sobre todo en la adolescencia, cuando todo, incluso una 

mirada, puede ser una tragedia o el paraíso. Nunca 

estaremos más vivos que en este momento. Aquí es cuando 

arde el fuego de la vida, cuando podemos cantar desde la 



Azul espejo 

67 
 

más profunda inocencia, cuando todo es simple y todo nos 

confunde porque en nosotros vibra el universo que 

estamos aprendiendo a conocer. De este juvenil incendio 

humano están hechos los poemas José Luis Duarte Zapata 

que presentamos en esta antología. 
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Quién no se enamora de usted 

 

¡Quién no se enamora de usted! 

sí tiene los ojos bellos como el amanecer, 

¡Quién no se enamora de usted! 

si sus labios brillan como si fuesen de cristal. 

¡Quién no se enamora de usted! 

si su voz es la melodía más hermosa  

que ha de haber. 

 

¡Quién no se enamora de usted! 

Con esas delicadas manos  

que no cualquiera merece tener. 

¡Quién no se enamora de usted! 

con esa sonrisa que despierta mil suspiros en mi ser. 

¡Quién no se enamoraría de usted! 

Yo por eso me resignaré a que es imposible  

que la pueda tener. 

 

¡Quién no se enamora de usted! 

y el que no lo hace,  

fuerte es de no caer embelesado  

por semejante mujer, 

¡Quién no se enamora de usted! 

pues su pasado la convirtió en una mujer fuerte  

y con poder. 

 

¡Y quién no se enamora de usted! 

El problema que todos se enamoran,  

pero ninguno la va a ver  

como este simple mortal  
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que ya ha aceptado su derrota  

ante los que la fingen querer. 
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La primera carta 

 

Con la mente confusa y el corazón en la mano, 

valor tomé para redactarte esta carta;  

mis sentimientos serán escritos con tinta 

en papel; a través de palabras que sólo un loco 

enamorado puede escribir  

antes de que la penumbra de la luna se esconda 

con el amanecer. 

 

En honor a ti surgieron infinitos sentimientos  

que nunca te conté;  

espero no sea muy tarde y que mi primera carta  

puedas leer. 

He aquí mi primera carta;  

la que escribi con esperanzas;  

empapado en lágrimas, pidiendo   

que te quedaras, 

pero me equivoqué, pasaste a la siguiente 

página y dejaste la anterior incompleta;  

no te importaron los sentimientos  

que te demostré. 

Esta es la primera carta de muchas  

que te escribiré por cada día que te piense 

 y te desee,                                                                           

hasta que te deje de querer. 
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Mi última carta 

 

Te escribí esta carta,  

considerando que es la última, 

asumiendo que mi corazón ha sanado;  

la página del libro ya he pasado,  

de buscarte ya he dejado;  

admito que te llevo en mi corazón y en cada recuerdo 

que tú me has regalado. 

 

Entendí que ya no puedo tenerte;  

te volviste fugaz para mí,  

no sé en qué momento sucedió ni él porqué; 

sólo sé que en mi mente ya no puedo tenerte,  

acepté que tu amor no me pertenece, 

por más que te escriba cartas de amor  

ya no puedo detenerte. 

  

Te llevaste mi luz, mi felicidad te robaste; 

mi campo lleno de flores con tu partida marchitaste,  

esperando tu regreso  

mi esperanza se perdió en el abismo de tu desprecio.  
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Dos mil veinte 

 

El primer día cuando por primera vez te miré;  

cómo olvidarlo, aquellos ojitos chiquitos, 

tu bella sonrisa, fácil caí, 

mi corazón se salía de mi pecho. 

Valientemente fui y te hablé. 

Por fortuna, tu atención logré tener  

a pesar de que al hablarte mi lengua se enredaba,  

no perdí mis esperanzas, 

de ahí nació la ilusión  

de convertirte en mi bella doncella,  

pero quién para saber que tu querer 

me iba a costar la vida, 

el amor más caro que pude tener; 

porque me cobró con lágrimas y llantos, 

lo más valioso que tenía,  

no sabía que lo perdería. 

 

La primera vez que me elevo al cielo 

y fácilmente me dejaste caer, 

dejándome con la herida, sangrando, 

muriendo y restándole días a mi vida, 

viendo en gris mi amanecer. 
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Nuestra canción  

 

En las noches de desvelo, 

por primera vez me comporté como un niño,  

en pocos meses conmigo te quería,  

hubieras visto mi mirada llena de alegría. 

Todo fue en vano, 

terminé enamorado de tus mentiras. 

Era un fin de año anhelado,  

por primera vez me encontraba emocionado,  

ya todo se había acabado,  

lloraba en silencio  

mientras las lágrimas  

por mi mejilla iban bajando; 

admito que vivo escuchando aquella canción  

que nos encantó a los dos,  

y su letra quedó marcada en mi corazón. 

 

Por las noches busco las estrellas; 

todo lo que tenía en la oscura noche se perdió.  

La desesperación me enfermó,  

me volví adicto  

a la melodía de aquella canción,  

en ella busco  

el consuelo para mi corazón 

y no dejaré de escucharla 

hasta que cicatrice la herida sangrante  

que tu mal de amor me heredó. 



Antología 

74 
 

Fernando Yanes 

 

Fernando Yanes, autor del libro en prosa y verso “Tragedia 

y atardeceres”, nació en Marcala, La Paz, en 1998, durante el 

apogeo del huracán Mitch. Se graduó en el año 2016 con el 

título de Bachiller. Posteriormente entró a formar parte de 

la Policía Nacional de Honduras, después de ingresar al 

Instituto Técnico Policial, donde obtuvo el título de 

Técnico Superior No Universitario en Ciencias Policiales 

con Orientación en Seguridad Comunitaria y el grado de 

Agente de Policía. Además, se especializó en Investigación 

Criminal en la Escuela de Investigación Criminal (EIC) y 

en la Escuela de Inteligencia Policial de Honduras, así 

como en el complejo educativo del FBI ubicado en 

Quantico, Virginia, Estados Unidos. Ha sido un líder 

ejemplar dentro de su comunidad y se ha destacado en 

diversos deportes, entre ellos el atletismo, donde ha ganado 

diferentes medallas nacionales. 

 

Comentario 

Los poemas de Fernando Yanes nos hablan de la 

experiencia del amor, la que se vive en el momento y la que 

pasó y nos dejó una espina hermosa clavada en el pecho. A 
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pesar del adiós, una traición lujuriosa, la fugacidad del 

encuentro o la fragilidad carnal del nexo, siempre hay en 

estos versos esperanza, los brazos están abiertos para 

recibir a quien alguna vez amamos, aunque nos odie. Para 

Yanes, lo que se fue estará siempre con nosotros, porque 

es inmortal el amor que una vez unió dos cuerpos. Nos 

separamos, se apaga el fuego, pero queda el recuerdo, la 

memoria de la piel que tocamos con ternura ardiente. El 

tono de sus versos es ligero, tiene la delicada indecencia de 

los susurros entre las personas que se desean, es feliz, 

incluso el enojo o la melancolía parecen estar allí sólo 

porque son materia de poesía. Muchos de ellos están 

construidos en parejas de apuestos (por ejemplo: “búscame 

cuando te sientas vacía/y cuando más llena esté tu alma”, 

“en la paz de la niebla/ y la furia de la tormenta”, “en las 

madrugadas/ o en el auge de las noches”). La idea que 

subyace en esta retórica es que no importan las razones ni 

las condiciones, los mismos defectos de quien ama, ni el 

sentirse un poeta maldito importa, al final siempre habrá 

para el amor un espacio infinito, del tamaño del corazón 

humano.
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Cuando me necesites 

 

Búscame cuando te sientas vacía 

y cuando más llena esté tu alma. 

 

Búscame entre la paz de la niebla 

y la furia de la tormenta, 

entre la nobleza del alba 

y la tranquilidad del crepúsculo al final del día. 

 

Búscame en las madrugadas 

o en el auge de las noches,  

no importa… 

total, 

a la hora que sea 

me encontrarás. 

 

Búscame cuando no me quieras encontrar 

y cuando más me necesites. 

 

Búscame 

que yo estaré esperando por ti. 

 

Pero, 

si por alguna razón del camino no me encuentras, 

ve al mismo lugar donde ya sabes, 

al filo del atardecer, 

ahí mismo, 

porque desde aquella última luna juntos 

no fui detrás de ti, 

pero tampoco me aleje de ti. 
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Por eso entonces 

ya sabes dónde estoy. 

 

Búscame donde siempre 

y sabrás encontrarme. 
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La primera última cita 

 

Nos volvimos a ver 

y fue como renacer en otra vida ya conocida. 

 

Allí estabas 

esperándome entre la bruma del ¿qué pasará? 

 

Nos volvimos a ver 

para tomamos un café 

y mirarnos en silencio preguntándonos 

¿cómo ha pasado tanto tiempo? 

 

Un silencio memorial nos invadía, 

las miradas se decaían 

y tus ojos azules me gritaban muchos te amo 

mientras tus labios me decían ya no siento amor por ti. 

 

Ese día juraste odiarme 

y no recuerdo lo conversado entonces, 

pero me dijiste con palabras taciturnas 

que debíamos terminar lo que ayer dejamos inconcluso. 

 

Y desde entonces  

aquella escapada al valle de los ángeles 

fue la puerta que rompió las cadenas  

que nos ataban a las melancolías. 

 

Aunque esta fue la primera de nuestras últimas citas, 

por lo que pasó durante la compañía   

de esa despedida solar 
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y los secretos que la luna nos conoció, 

el amor nos volverá a unir un día 

para recordamos el miedo que tuvimos 

a entregarnos al destino del placer. 
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Secreto del adiós 

 

Que nuestro fruto 

resultado de lo que un día llamamos “amor” 

nunca se entere 

por qué nuestras raíces se desprendieron. 

 

Y cuando por mil motivos pregunte, 

no le digas nunca 

que un impostor en cuarto grado 

de tu consanguinidad  

decoró tus espinas 

y acariciando tus pétalos 

tomó de la miel 

que un día fue solo mía. 

 

Mientras tú 

te enredabas en su ramal 

y atrevidamente 

te lanzaste a su lecho sin aroma. 

 

No menciones que fuiste ramera 

y como fácil presa, 

entregándote en cuerpo y alma, 

fuiste su trofeo en aquella habitación, 

atrayendo consigo toda maldición 

para nuestros planes casi perfectos, 

que eran como la gran muralla, 

tan fuertes, 

pero aun así 

con lujuria encarnada 

te dedicaste a destruirlos. 
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Flor de loto 

 

Querida flor de loto 

de luna nueva 

en luna llena. 

 

Oye querida 

que estas líneas son para ti. 

 

Quiero escribir para hacerte saber 

que acosta de poesía 

puedo también enamorarte. 

 

Quiero escribirte 

que me has hecho renacer 

y como símbolo de ello te nombro 

mi flor de loto.  

 

Porque como luna nueva 

has fortalecido mi alma 

haciendo de ella 

un nuevo espíritu 

con más vida 

que el universo completo. 

 

Porque como luna llena 

haces brillar mi existir 

con tu sola presencia 

haciéndome sonreír. 

 

Mi flor de loto 
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de marzo eterno 

—inmarcesible al amor— 

naciente en abril de gloria 

de dulce color girasol 

y visible constelación. 

 

Te escribo 

y no desde hoy 

te escribo desde ayer 

desde los primiciales años 

cuando los primeros girasoles. 

 

Desde antes de mi nacimiento 

desde aquella vida 

cuando locamente 

fuimos nuestros primeros amores 

 

Desde antes que tú nacieras 

cuando te soñé desde mi vida astral. 

 

Y te escribo 

porque te quiero 

y te he querido 

desde siglos anteriores 

con el infinito de la eternidad. 

 

Te escribo 

porque te he buscado 

y mira mi flor de loto 

al fin te he encontrado. 

 

Me has permitido 

casi en el linde del destino 
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renacer a costa de tu existir. 

 

Mi flor de loto 

—vida de antaño— 

quédate en mis versos 

y permíteme al menos 

en un campo de girasoles 

bajo el llorar de aurora 

recitarte poesía escrita para ti. 
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Te quiero 

 

Te quiero… 

te quiero sabiendo que es un riesgo. 

 

Te quiero de la forma más extraña 

porque es raro querer de esta manera. 

 

Te quiero de tal modo que es imposible explicar. 

 

Te quiero cuando siento morir 

y cuando más vivo me encuentro. 

 

Te quiero sin pensarlo… 

es algo a causa del instinto. 

 

Te quiero del modo más extraño 

porque no puedo dejar de hacerlo. 

 

Te quiero sin saber el motivo 

y no necesito preguntarme el porqué. 

 

Te quiero con mis ansias locas de querer, 

con mis palabras mudas al expresarlo 

y con este sentimiento nato de quererte. 

 

Te quiero sin argumentos, 

pero sí, con tus defectos 

y posiblemente tus virtudes.     

 

Te quiero por tu sonrisa, 
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tu humildad 

y tu belleza de mujer. 

 

Te quiero por tu valentía. 

Te quiero porque brillas 

resplandeciente como la luna, 

pero te quiero aún, 

sin saber el porqué. 

 

Te quiero porque lo mereces, 

porque te encontré buscando el amor, 

porque eres lucero en mi vida. 

 

Y te quiero 

porque quiero morir queriéndote. 

Simplemente 

te quiero, 

te quiero y te quiero. 
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Para cuando me conozcas  

 

Es cierto que ya hemos fornicado 

por no hacer el amor, 

y con eso 

solo conoces de mí 

el sonido de mi respiración agitada 

 

Algo que aún no te dice quién soy. 

 

Ni tú me conoces  

y hasta yo me desconozco. 

 

Quizá porque alguien ayer se robó mi sonrisa, 

mis pasiones  

y mi más grande anhelo. 

 

Y te digo entonces 

no soy el poeta que no está maldito, 

ni la paz que refleja mi mirada, 

soy el titular de un demonio 

buscando un alma para renacer.  

 

Ojalá cuando me conozcas quieras amarme 

y ese amor te haga las ganas de dejarte amar, 

 

Que en mi oscuridad encuentres la paz  

que nadie más te puede dar. 

 

Y que mis demonios encadenados 

con tus besos mojados  
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puedas liberar. 

 

Ojalá al saber quién soy  

aún decidas querer quedarte para mí. 

 

Que las tinieblas de mi alma  

no sean un defecto para amarte  

sino más bien 

la virtud de tu felicidad 

 

Ojalá  

cuando me conozcas quieras quedarte 

y que en cada alma en pena que habita en mi sangre  

encuentres el refugio que quiero brindarte. 

 

Y si quieres saber por qué soy otra persona en mi lugar de 

ser, 

no diré más que alguien a quien amé demasiado se robó 

mi aura 

 y me dejó sin alma. 

Lo que ves en mí es un mártir del amor, 

un hombre sin espíritu 

y un demonio en pena habitando mis entrañas. 

 

Por eso ojalá cuando me conozcas te quedes a mi lado, 

que ames mis heridas y tengas sed de mis sonrisas. 

 

Ojalá y traigas tinta que borre mis tatuajes, 

unas agujas nuevas para mis relojes 

y una clavícula que me haga olvidar un suicidio. 

 

Ojalá y cuando sepas quién soy  

a costa de lo que era ayer 
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decidas quedarte y me des en tus besos  

el antídoto a mi dolor. 

 

Ojalá y me des la vida que necesito  

para asesinar a mis demonios. 

 

Tal vez y si quieras no irte 

eso será mi despertar entre las tumbas. 

 

Porque si te quedas necesitaré mi alma de regreso 

para poder amarte como un religioso ama a su dios, 

o un poco más 

como amé a la impostora que se robó mis atardeceres. 
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Tatiana Amador 

Tatiana Amador es graduada de la licenciatura en 

Psicología de la Universidad Católica de Honduras y 

pasante de la maestría en Neuropsicología Clínica y 

Neuroeducación. Ha complementado su formación con 

diversos cursos y diplomados tanto dentro como fuera del 

país. Actualmente es subinspectora auxiliar de la Policía de 

Honduras. 

Comentario 

La poesía es un acto de libertad. Liberarnos consiste en 

comunicar algo tan íntimo y personal que es imposible 

decirlo en lenguaje convencional. Esto describe el trabajo 

poético de Tatiana Amador. Con una voz casi confesional,   

Amador nos describe su mundo interior, sus fallas, placeres 

y pesadumbres. Estos versos piden perdón, dan 

instrucciones sentidas para hacer el amor —y que ella se 

enamore—, reflexionan sobre el sufrimiento y la muerte, 

estos versos incluso sirven para decir adiós. Al leerlos no 

conocemos en ellos una forma de hacer poesía, tocamos 

—aunque sólo en la imagen que nos dejan las palabras— a 

una mujer de carne, hueso y deseo. Escuchamos un grito 

de libertad. Sentimos una autenticidad tan profunda como 

la vida. 
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Hazme el amor 

 

Hazme el amor mientras nos vemos a los ojos 

y me enamoro más de vos. 

Hazme el amor como si no hubiera un mañana, 

porque todo lo que tenemos es hoy. 

 

Hazme el amor como si fuera lo último que harías, 

aunque en la siguiente vida será mejor. 

Hazme el amor al amanecer y al atardecer, 

y en el anochecer hazme implorar a los dioses del olimpo  

para que unan nuestros cuerpos con amor. 

 

Hazme el amor un domingo en la mañana 

y no poner mente al despertador. 

Hazme el amor en el desayuno y en la cena, 

aunque en el almuerzo sería mejor. 

 

Hazme el amor diariamente 

hasta que me consuma el alma, 

fiel amante y confidente, 

dame todos los días calma. 

 

Hazme el amor en la juventud y en la vejez, 

hasta el último día de nuestras vidas. 

Déjame buscarte y reconocerte en otra vida 

para que vuelva a hacerte el amor. 
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Despedida  

 

Yo no sé si me hará bien verte  

o si me hará bien dejarte ir. 

Sí te has convertido en la mejor parte de mí, 

has sido la inspiración en mis días grises, 

me has devuelto la alegría de volver a escribir.  

 

Esto es un intercambio. 

Si estás conmigo, escribo de ti. 

Si no estás conmigo, escribo sin ti.  

Cualquiera de las dos cosas me hace escribir  

y de alguna forma recordarte. 

Eso no me hará odiarte. 

 

Es que no tenés idea de cuánto duele esta despedida. 

Te extraño por las noches, pero más durante el día.  

No sólo es decir adiós, es mucho más que eso.  

Digo adiós a los sueños, planes y metas que imaginé 

contigo. 

No seas egoísta, no te lleves todos los pedazos  

de este corazón partido. 

 

Quisiera decir que me arrepiento de verte. 

Que me arrepiento de haberte conocido. 

Pero es que en tan poco tiempo 

te has convertido en todo lo que he querido. 

 

Pero me despido 

No quiero que se te haga tarde. 

Imagínate, soy yo la que quiere que te quedes,  

me preocupa si tu tren ya ha partido. 
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No habrá amor tan grande como el que te tengo, 

aun en mis peores momentos  

sólo pienso en estar contigo. 
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Querida hermana 

 

Difícil no culparme de lo que sientes,  

difícil no ser consciente de lo que veo, 

es tan difícil ser vidente  

de un futuro incierto, pero feo. 

 

Me alegré por tu nacimiento,  

desde la primera vez que te vi te quiero,  

pero me siento tan culpable  

de todo ese dolor ajeno.  

 

Sé que no debería, 

sé que yo no puedo,  

querer hacerte feliz  

es mi mayor anhelo.  

 

Mi fiel amiga y confidente  

de toda verdad, lucero,  

te amaré hasta la muerte, 

probablemente la mía será primero.  

 

Dolor, angustia, esa soledad que sientes,  

te juro, todo es pasajero.  

El mismo dolor que sientes 

yo lo sentí primero.  

 

Fui al futuro y volví. 

Por eso te aconsejo, 

por favor, no te rindas.  

eres todo lo que quiero.  
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Llora tu dolor, odia tu dolor. 

No te quedes con eso,  

vive tu proceso, 

aunque ese sea intenso.  

 

Admiro la persona que eres, 

en quien te estás convirtiendo.  

Todo esfuerzo tiene sus batallas. 

pero tú las ganarás primero  

 

Mi confidente, querida hermana,  

eres todo lo que quiero.  

No hay dolor más grande  

que verte así con miedo.  

 

Mi niña valiente y luchadora, 

quitarte ese dolor yo quiero, 

confía en mí, tu hermana,  

que eso pasará ligero. 
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Ya no más 

 

¿Cómo puedo evitar el sufrimiento? 

¿Cómo puedo acabar este dolor 

si es tan grande e inmenso lo que siento 

justo dentro de mi corazón? 

 

No es que sea egoísta, 

no es que no sepa amar, 

pero en ocasiones hay que ser altruistas 

cuando ya no se puede avanzar. 

 

Esta alegría que muestro 

no es más que simple dolor, 

mintiendo no se llega al cielo  

sino a un lugar peor.  

 

Me levanto cada mañana  

con el deseo de seguir, 

pero luego suena una alarma  

que me dice “ya es tiempo de morir”. 

 

Silencioso deseo de seguir nada más,  

a pesar de las dificultades  

que me lleguen a pasar  

 

No le temo a la muerte. 

Le temo a no vivir 

pues la muerte es inherente,  

eso no lo puedo combatir.  
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Dulce descanso eterno 

el que anhelo alcanzar,  

pero sé que aún no es tiempo, 

aún me quedan ganas de luchar.  
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Jeremías Cálix  

Nació en la aldea Las Pilas, Sulaco, Yoro. En la secundaria 

estudió Bachillerato Técnico en Marketing. Luego se 

graduó como licenciado en Administración de Seguridad 

Pública y máster en Dirección de Recursos Humanos. 

Actualmente es subcomisario de la Policía Nacional y se 

desempeña como subdirector y coordinador académico de 

la Universidad de la Policía en San Pedro Sula.  Empezó a 

leer cuando abrieron la biblioteca pública de su aldea, en 

2000, y desde entonces lo cautivaron las historias. En 2010 

comenzó a escribir, inspirado principalmente por sus 15 

sobrinos, con quienes comparte la magia de imaginar. 

Actualmente tiene dos libros de relatos que están en 

proceso de edición y pronto serán publicados. 

 

Comentario 

Los protagonistas de los dos relatos de Jeremías Cálix 

incluidos en esta antología buscan escapar de la rutina. El 

primero de estos cuentos es como un escenario construido 

con palabras, para el contacto más intenso entre dos seres 

humanos, y una canción es el hilo que los ata. ¿No es esto 

como un milagro? El segundo está protagonizado por un 

personaje insólito, en una situación levemente más insólita, 
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y sin embargo realista. Se trata de una confusión que a 

todos nos pueda pasar y por eso la sentimos cercana, 

aunque el protagonista sea imposible. Ambos relatos están 

construidos con lúdica ligereza, a pesar de que con ellos el 

lector puede recordar su vida y pensar si lo que hace a 

diario vale la pena. Están hechos para leerse con rapidez y 

una especie de placer minimalista, pero son capaces de 

detonar los cuestionamientos más profundos. De su 

aparente inocencia emerge su más grande fuerza expresiva. 
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La música del alma 

 

La noche estaba cargada de una vibrante energía. El 

Chelito, en su uniforme, había dejado atrás la patrulla y los 

kilómetros de carretera. Hoy no era el día de la rutina. Era 

el día para él. Para el Chelito. Para ese hombre que, en el 

fondo, sólo quería bailar y sentir el ritmo de la vida 

fluyendo por sus venas. 

El concierto de bachata que había estado 

esperando durante semanas estaba por comenzar. La 

ciudad estaba ardiendo en luces de neón, pero para El 

Chelito todo desaparecía cuando el ritmo empezaba a 

sonar. Al entrar al recinto, la música ya podía sentirse, 

como un susurro que se transformaba en una ola potente 

de emociones. Su cuerpo vibraba al mismo compás que el 

corazón de la multitud. Se adentró entre la gente, buscando 

un lugar en primera fila. De fondo, el suave murmullo de 

conversaciones se desvaneció cuando el telón se levantó. 

Un resplandor de luz iluminó el escenario. Y ahí 

estaba ella. La cantante, su voz como un hechizo, capturaba 

cada rincón del lugar con su poderosa presencia. Era 

imposible no quedarse embobado. Una mujer hermosa, 

con un vestido rojo que parecía fusionarse con el fuego que 

brotaba de su voz. Su mirada profunda y sus labios eran 
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como una invitación a un mundo que El Chelito nunca 

antes había imaginado. 

La música comenzó a sonar y el Chelito sentía 

cómo cada nota le recorría la piel. La bachata se colaba por 

sus venas, arrastrando sus pensamientos, llevándoselos a 

un espacio donde sólo existían el baile, el sonido y el deseo 

de moverse al ritmo de la vida. Los primeros acordes 

parecían un toque sutil en sus pies, invitándolo a un 

movimiento que no podía resistir. La guitarra, el bajo y los 

teclados hicieron una combinación perfecta con la voz de 

la cantante. "Mira qué bonito, mira qué hermoso es este 

amor...", cantó ella, y el Chelito sintió el hechizo caer sobre 

él. Ella miró al público, buscando a alguien en particular, y 

de repente sus ojos se encontraron. Había una conexión 

instantánea, como si todo el universo hubiese conspirado 

para reunirlos en ese preciso momento. El Chelito no pudo 

evitar sonrojarse, pero sus pies, esos viejos amigos de 

siempre, comenzaron a moverse por su cuenta. El sonido 

lo envolvía, su cuerpo ya no podía quedarse quieto. Y así, 

en medio de la multitud, comenzó a bailar, liberándose del 

mundo, dejando que la música guiara cada paso. 

La cantante se acercó al borde del escenario, sus 

ojos fijos en él. Su voz, suave y sensual, parecía cantar para 

él. Y, como si el tiempo no existiera, el Chelito dejó que la 

música tomara el control. Las notas lo arrastraron, lo 

llevaron a un lugar donde solo existían ellos dos. El Chelito 
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se dejó llevar por el ritmo, y aunque sabía que el concierto 

estaba lejos de terminar, algo más grande estaba 

comenzando. Los ojos de la cantante brillaban con la 

misma intensidad que los suyos. Cada giro, cada 

movimiento de cadera, cada paso en el escenario, eran una 

invitación a perderse en la magia de la música, a fusionarse 

con la melodía de una pasión recién nacida. 
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Martita y el lunes que nunca fue 

 

El cielo comenzaba a clarear, con un azul pálido teñido por 

las últimas gotas de la tormenta que había azotado la aldea 

durante toda la noche. Martita, una gata de pelaje gris 

perlado y ojos verdes como esmeraldas, se despertó con el 

sonido constante de una gotera que caía sobre el catre. 

Aquella mañana no sería como las demás. 

Martita era conocida por su puntualidad y 

dedicación en el trabajo. Siempre impecable, con su 

uniforme perfectamente planchado y sus uñas pintadas de 

un elegante rojo carmín. Pero ese lunes, todo parecía 

conspirar contra ella. 

Primero, la tormenta no solo había perturbado su 

sueño, sino que había dejado su hogar patas arriba. Un 

balde colocado apresuradamente en el suelo no fue 

suficiente para contener el agua que se filtraba del techo. 

Su hijo pequeño, un gatito de apenas dos meses, se había 

despertado con fiebre, y aunque ella intentaba calmarlo con 

suaves ronroneos, nada parecía funcionar. Su esposo, 

quien trabajaba en el sótano como relojero, no se percataba 

del bullicio de la casa. El sonido del tic-tac de los relojes 

que reparaba lo mantenía absorto, mientras Martita lidiaba 

con el caos. 
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Cuando la alarma sonó, Martita se levantó 

sobresaltada. Buscó desesperadamente su uniforme, solo 

para descubrir que no había electricidad para plancharlo. 

Sin embargo, se las ingenió para que sus bigotes estuvieran 

en perfecto orden y se puso su mejor vestido, uno azul 

celeste que resaltaba su porte elegante. Antes de salir, 

agarró su cartera de cuero marrón, un tesoro que había 

comprado en la tienda de Pancho durante una oferta 

imperdible. 

Ya en la calle, Martita caminaba con paso 

apresurado, sus tacones resonando contra el empedrado 

mojado. En el camino se encontró con Carla, una gata de 

pelaje anaranjado y ojos chispeantes. Carla, siempre 

parlanchina, corría emocionada hacia ella. 

—¡Martita! ¡Tienes que escuchar lo que pasó ayer! 

—dijo Carla con una voz melodiosa mientras sus bigotes 

vibraban de entusiasmo—. Max, el gato más guapo de San 

Pedro Sula, ¡me invitó a pasear por la colina! Olía a pino 

fresco y menta, como un jardín de primavera. 

Martita sonrió, pero su mirada denotaba prisa. 

—Carla, querida, me encantaría escucharte, pero 

hoy no puedo. Voy tarde al trabajo. Prometo que al 

regresar te dedico todo el tiempo que quieras, y, si lo 

necesitas, hasta te doy algunos consejitos. —Le guiñó un 

ojo antes de continuar su camino. 
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Sin embargo, a pocas cuadras de su destino, algo 

la detuvo en seco. Bajo un arbusto húmedo, un pequeño 

gatito lloraba de dolor. Tenía una de sus patitas atrapada en 

una cruel trampa para ratones. Sin dudarlo, Martita se 

acercó. Sus delicadas garras trabajaron con habilidad hasta 

liberar al pequeño. Con la ayuda de una mototaxi, envió al 

gatito al veterinario más cercano, asegurándose de que 

estuviera en buenas patas antes de retomar su camino. 

Finalmente, llegó a su oficina, un edificio de 

ladrillos rojizos con un letrero que decía: "Oficina Central 

de Gatos Unidos". Intentó marcar su tarjeta de asistencia, 

pero el sistema emitió un pitido negativo. Confundida, fue 

directamente a la oficina de su jefe, un robusto gato siamés 

de bigotes imponentes. 

—¿Qué haces aquí, Martita? —preguntó con una 

mezcla de sorpresa y burla—. ¿Tanto te gusta trabajar que 

hasta en vacaciones vienes? 

Martita quedó atónita. Un relámpago de memoria 

cruzó su mente. ¡Era su primer día de vacaciones! Toda la 

prisa, el estrés y las complicaciones de la mañana habían 

sido innecesarias. 

Se llevó una pata a la frente y dejó escapar una 

carcajada ronca y sincera. 

—¡Qué tonta he sido, jefe! Creo que olvidé algo 

importante hoy: respirar. 
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Al salir de la oficina, la luz del sol atravesaba las 

nubes, iluminando las calles mojadas. Martita decidió que 

aquel lunes no sería un desastre, sino el comienzo de un 

tiempo para sí misma. Compró un café caliente en la 

esquina y se sentó en una banca del parque a contemplar la 

vida. Los pájaros cantaban tímidamente mientras las hojas 

brillaban con el rocío. 

En ese momento, comprendió que a veces el 

universo tiene formas extrañas de recordarnos que hay que 

detenerse. Y así, con una sonrisa en su rostro y su corazón 

lleno de paz, Martita decidió que aquel día sería inolvidable, 

no por el caos, sino por la lección que le dejó. 

Porque, al final, incluso los días torcidos pueden 

enderezarse con un poco de calma y amor propio. 
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Josué Cadenas Ochoa  

 

Josué Cadenas Ochoa nació el 17 de marzo de 2003 en 

Campamento, Olancho. Es agente de policía. Tiene 

publicado un libro: “Otra vez fallé en el amor”, inspirado 

en sus experiencias y las historias que me lo han marcado.  

 

Comentario 

Eso que llamamos amor es un ciclo. Comienza y termina. 

En cada comienzo pensamos que durará para siempre, 

sentimos que tenemos algo eterno entre las manos. La 

experiencia nos dice que no, pero nos aferramos con terca 

persistencia a la ilusión de compartir nuestra existencia con 

una persona. Ansiamos una eternidad en una vida que es 

un instante en el universo. El final nos toma siempre por 

sorpresa, aunque hayamos contribuido a construirlo 

bloque por bloque. Uno de estos ciclos se relata en el libro 

“Otra vez fallé en el amor”, de Josué Cadenas Ochoa, una 

especie de crónica de una derrota amorosa, una de las 

tantas que siempre tendremos. Para esta antología hemos 

seleccionado dos fragmentos, “Inicio de la esperanza” y 

“El vacío después del adiós”, principio y fin.
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Inicio de la esperanza 

 

Al principio, todo parecía sencillo. Como si el destino 

finalmente hubiera decidido recompensarme con lo que 

siempre había querido: un amor genuino, sin 

complicaciones, sin malentendidos. La historia de mi 

relación con Daniela comenzó con una mezcla de 

emociones y sensaciones que jamás imaginé que pudiera 

experimentar. Cada mirada, cada conversación, cada risa 

compartida era una confirmación de que todo había valido 

la pena. Por fin había encontrado a alguien que entendía 

mis silencios y mis inseguridades, y yo, por fin, podía 

abrirme completamente sin temor a ser rechazado.  

La primera vez que nos vimos, ni siquiera estaba 

seguro de que sería algo más que una simple amistad. Aquel 

primer encuentro, en un café ruidoso de la ciudad, fue sólo 

el principio de lo que pensaba que sería una historia sin 

grandes altibajos. "Sólo un café, nada serio", me dije, 

tratando de no entusiasmarme demasiado. Pero algo en su 

mirada, una chispa de curiosidad y complicidad me hizo 

sentir que era diferente. Esa tarde, mientras charlábamos 

sobre cosas triviales y me reía por un chiste que sólo ella 

encontraba gracioso, algo dentro de mí se encendió. Nunca 

alguien me había hecho sentir tan cómodo, tan yo mismo. 



Antología 

112 
 

No había presiones, sólo una conexión 

instantánea. Esa sensación de ligereza y conexión se 

extendió más allá de esa primera cita. Empezamos a salir 

con frecuencia, siempre en busca de nuevas experiencias 

que compartir. Cada vez que nuestros caminos se 

cruzaban, era como si el mundo alrededor desapareciera y 

sólo quedáramos nosotros, dos personas que se habían 

encontrado en medio del caos. Era increíble cómo en tan 

poco tiempo se había formado un lazo tan fuerte, casi 

inexplicable. Compartíamos los mismos intereses, nuestras 

conversaciones eran interminables y cada despedida era 

más difícil que la anterior. Me sentía vivo, me sentía 

especial. Por fin había encontrado lo que había estado 

buscando. 

Poco después, las promesas llegaron. Promesas de 

estar siempre allí, de ser honestos el uno con el otro, de 

nunca dejar que la distancia o las circunstancias nos 

separaran. El amor florecía y las palabras no eran 

suficientes para describir lo que sentía. A veces me miraba 

en el espejo y pensaba que había encontrado finalmente lo 

que el amor debía ser: un refugio seguro, un lugar donde 

ya no tenía que dudar, donde la incertidumbre desaparecía. 

Todo estaba bien, hasta que las pequeñas cosas 

comenzaron a cambiar. Al principio fueron imperceptibles, 

casi insignificantes. No había señales obvias de que algo 

pudiera ir mal. Después de todo; el amor parece eterno 
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cuando las emociones son nuevas, cuando todo es aún un 

descubrimiento. Sin embargo, en mi interior, había algo 

que me decía que debía estar alerta. No sabía exactamente 

qué era, pero algo en sus palabras, en sus gestos, me hacía 

pensar que tal vez no todo era tan perfecto como parecía. 

Lo ignoré. Después de todo, ¿quién podría dudar de lo que 

sentía en ese momento? 

Era fácil aferrarme a la idea de que todo sería 

siempre así, que el amor nos protegería de todo, que las 

promesas nunca se romperían. En ese momento no quería 

ver las posibles grietas. Pensaba que, por fin, había 

encontrado la respuesta a todas mis preguntas sobre el 

amor y no quería que nada, ni siquiera la más mínima 

preocupación, lo arruinara. 

Sin embargo, sabía que no podía ignorar una 

verdad más profunda. Lo que comenzaba como una 

historia de esperanza, de promesas y sueños compartidos, 

era también una lección de autoconocimiento, de 

comprensión del amor en su forma más pura y, al mismo 

tiempo, más compleja. Ese inicio, lleno de posibilidades y 

emoción, no sabía que estaba destinado a terminar con más 

preguntas que respuestas. Pero, en ese momento, sólo 

quería disfrutar del presente, de la sensación de que, por 

fin, el amor era lo que siempre había imaginado. 
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El vacío después del adiós 

 

El adiós, cuando llega de la forma más dolorosa, es mucho 

más que una simple palabra. Es un vacío, un espacio en el 

que se pierde todo lo que alguna vez fue familiar, todo lo 

que alguna vez te dio sentido. Al principio, el adiós se sintió 

como una liberación. Pensé que, finalmente, después de 

todo lo que había pasado, lo mejor sería soltar, dejar ir, 

cortar los lazos que me ataban a un amor que ya no existía. 

Pero lo que no sabía es que el vacío después del adiós sería 

más grande y profundo de lo que jamás imaginé. 

Los días después de la despedida fueron confusos. 

Había momentos en los que me sentía aliviado, como si 

una carga hubiera sido levantada de mis hombros, y 

momentos en los que me sentía perdido, como si estuviera 

caminando por un desierto sin rumbo. El espacio que 

ocupaba en mi vida desapareció y con ella toda esa parte 

de mí que había estado definida por la relación que 

habíamos tenido. El vacío que dejó era tan grande que no 

sabía cómo llenarlo, no sabía qué hacer con todo ese 

espacio que, de repente, se abrió en mi vida. 

La casa, que antes compartíamos, parecía vacía, 

aunque estaba llena de cosas. Cada rincón parecía recordar 

algo: una risa compartida, un abrazo, una promesa. Pero 

esas memorias, en lugar de consolarme, ahora sólo me 
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sumían más en la tristeza. Las paredes, que antes resonaban 

con nuestras voces, ahora sólo reflejaban el eco de mi 

soledad. Me encontraba buscando, en los lugares más 

improbables, algo que me diera consuelo, algo que me 

hiciera sentir menos solo. Pero cada cosa que tocaba, cada 

objeto que veía, me recordaba lo que había perdido. 

Intenté llenar el vacío de otras maneras. Salí con 

amigos, me refugié en mis libros, busqué distracciones que 

me permitieran no pensar en lo que había perdido. Pero 

ninguna de esas cosas funcionaba realmente. Ninguna de 

esas cosas llenaba el espacio que ella había dejado en mi 

corazón. Me di cuenta de que el vacío no era algo que 

pudiera simplemente rellenar con actividades o 

distracciones. Era algo más profundo, algo que sólo podía 

ser sanado con tiempo y, aunque no lo entendía en ese 

momento, con la aceptación de lo que había sucedido. 

El dolor, aunque se atenuó con el paso de los días, 

nunca desapareció por completo. Había momentos en los 

que me despertaba en medio de la noche y sentía la 

necesidad de llamarla, de escuchar su voz, de saber que 

todo estaba bien, como si aún fuéramos la pareja feliz que 

alguna vez fuimos. Pero al despertar, la realidad me 

golpeaba con fuerza. Ya no había espacio para ella en mi 

vida. Ya no había espacio para nosotros. Ese "nosotros", 

que había sido la base de mi mundo había desaparecido, y 
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con ella se fueron también mis ilusiones de un futuro 

compartido. 

Una de las partes más difíciles de este adiós fue 

entender que las promesas que habíamos hecho no 

significaban nada si no se cumplían. Durante tanto tiempo, 

había creído que estábamos construyendo algo juntos, que 

teníamos un futuro, pero ahora me encontraba solo, con 

las manos vacías, enfrentándome a la cruda realidad de que 

todo lo que pensaba que era para siempre, era solo una 

ilusión. Me costó comprender que, aunque el amor es una 

fuerza poderosa, también es frágil y, cuando se rompe, el 

vacío que deja es el mayor recordatorio de su fragilidad. 

El proceso de dejar ir fue lento, como intentar 

deshacer un nudo que se había formado con el tiempo. 

Había momentos en los que pensaba que ya la había 

superado, que ya estaba listo para seguir adelante. Pero 

entonces, algo mínimo, como una canción que me 

recordaba a ella o una foto que había olvidado, hacía que 

el dolor volviera con fuerza. El vacío no se llenaba con 

recuerdos, sino con la aceptación de que la relación ya no 

formaba parte de mi vida. Y mientras aprendía a aceptar 

ese vacío, también aprendía a redescubrirme a mí mismo, a 

recordar quién era antes de que ella llegara a mi vida, a 

reconocer que, aunque el amor se fue, yo aún estaba aquí, 

aprendiendo a sanar. 
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La gente me decía que el tiempo lo cura todo, pero 

yo sabía que eso no era del todo cierto. El tiempo ayuda, 

sí, pero no elimina el dolor por completo. Lo que realmente 

sana es la aceptación, el entender que no todo en la vida 

tiene que ser perfecto, que los amores no siempre tienen 

un final feliz. A veces, los amores simplemente terminan y 

todo lo que podemos hacer es aceptar ese final y aprender 

a vivir con ello. 

El vacío, aunque profundo, comenzó a ser menos 

aterrador con el tiempo. De alguna manera entendí que no 

tenía que llenarlo de inmediato. No tenía que encontrar 

algo o alguien que lo reemplazara. Sólo tenía que aprender 

a vivir con él, con esa parte de mí que ahora era diferente, 

marcada por el dolor, pero también por el crecimiento. El 

vacío no era un enemigo. Era una parte del proceso, una 

señal de que algo había terminado, pero también de que 

algo nuevo podría comenzar, aunque no sabía cuándo. 
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Jairo Adalid Artica 

Originario de la aldea El Majastre, Campamento, Olancho, 

Jairo Adalid Artica nació en 1995. Completó su educación 

básica y secundaria, a pesar de las dificultades económicas. 

Desde 2015 se dedicó a trabajar para financiar sus estudios 

y en 2017 terminó el bachillerato. En 2018 cumplió su 

sueño de convertirse en funcionario policial, aprobando los 

exámenes para ingresar al Instituto Técnico Policial y 

graduándose como agente en 2019. En 2021 fue admitido 

en la carrera de Derecho en la Universidad Tecnológica de 

Honduras, donde destaca por sus buenas relaciones 

interpersonales. Actualmente es uno de los 17 funcionarios 

de la escala básica a nivel nacional con una especialización 

en fisiología y como Técnico Poligrafista, siendo miembro 

de la American Polygraph Association (APA). 

Comentario 

De lo vivido nos queda la memoria, esas imágenes que 

crean una historia caprichosa en nuestra mente. Sin 

embargo, somos lo que recordamos, lo que hemos elegido 

inconscientemente para construir nuestro yo, el conjunto 

de características que nos definen hoy y con las que cada 

día edificamos nuestro futuro. Esto es lo que está presente 

en los textos de Jairo Adalid Artica, que indaga en el mar 
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de la memoria para rescatar algunos eventos que lo han 

marcado. Pero no son simples eventos, son enseñanzas de 

vida que el autor generosamente dona a sus lectores, 

porque de lo que otros viven también podemos aprender. 

Nuestra propia memoria hará con ellos lo que quiera. Para 

mí, por ejemplo, uno de estos textos, “La cadete de la que 

me enamoré” –una delicada historia donde no se cuenta 

todo, pero en la que podemos intuir que algunas noches 

hubo fuego– tiene un título que recuerda “La espía que me 

amó”, una película de James Bond. Siempre me ha 

sorprendido lo que recordamos y siento que siempre será 

mejor o al menos más intenso que lo vivido.  
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Perfil criminal  

 

En este caso voy a hablar de una de las actividades que 

aprendí. Mientras fui investigador de la Dirección Policial 

de Investigaciones (DPI), siempre estuve abierto a estudiar 

el perfil criminal de los agresores y de las víctimas. En 

cierto sentido, siempre me basé en dos factores: uno 

endógeno y otro exógeno. Esto lo conocí por un exanalista 

de la inteligencia estadunidense y me dio un estímulo para 

profundizar en el tema; como un buen policía, me fui a 

investigar todo lo que impulsaba a una conducta criminal.

 Al estudiar los trastornos de personalidad en sus 

diferentes grupos, A, B y C, comencé a entender ese 

abanico de interpretaciones del perfil criminal. Partiendo 

de una estratificación y una respuesta relativa, me hice una 

pregunta: ¿de dónde parte la idea de ser criminal? Los 

expertos dicen que hay que estudiar el pasado del agresor, 

su perfil psicológico, su modus operandi y rasgos de 

personalidad. Según el análisis criminal, el 21% de lo 

motiva al agresor son sus condiciones o sus lastres 

emocionales, y en un 79% los criminales lo hacen por 

venganza, porque tal vez ellos en el pasado fueron víctimas. 

Por eso es muy significativo observar la firma del criminal. 

La mayoría dejan una marca o patrón delictivo que 
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proporciona un vínculo o enlace entre escenas del crimen. 

Nosotros debemos conocer esto para reducir la línea de 

investigación. 
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Policía interior 

 

Querido policía, tú impacto en otras personas es mayor de 

lo que crees. Alguien todavía se ríe recordando esa ayuda 

valiosa, esa madrugada, muchas madres agradecen ese 

traslado con dilataciones hacia el hospital, esa recuperación 

de su hijo o de su familiar, esa investigación eficiente… te 

admiran en silencio y los consejos que has dado han 

marcado corazones. Tu existencia hace la diferencia y 

alegras la vida de tu familia. Tu presencia genera seguridad 

donde quiera que vayas. Tus familiares se sienten 

respaldadas y seguros, aman tu tiempo con ellos. Así que 

valórate, actuando con honestidad y transparencia. Dale a 

ese uniforme credibilidad y confianza, eres fundamental 

para Honduras. Yo, en lo personal, hoy estoy agradecido 

con Dios por hacerme formar parte de esta honorable 

carrera.        

 En mi diálogo interno siempre tengo presente que 

antes de ser policía yo ya era una persona con 

pensamientos de calidad y buenos valores. Ahora, el saber 

que por la gracia de Dios soy policía, el policía de mi 

familia, esto me ha ayudado a ser más disciplinado, a ver el 

mundo desde varias perspectivas, a tener más amor propio, 

a ayudar a los demás, a desarrollar prudencia, a cuestionar 
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mi actuar; debo ser el más educado de mi familia, tengo el 

compromiso moral de dar el ejemplo a mis hermanos, 

desarrollar obediencia hacia personas que jerárquicamente 

están sobre mí, ser líder en lo que se me asigne, trabajar 

con eficiencia, ser proactivo sin que me lo exijan, ser 

íntegro ante el ofrecimiento y negarse a actividades ilícitas, 

no encubrir a nadie, hablar con la verdad, a entrenar 

duramente tanto física como mentalmente; debo ser 

autodidacta en materia de seguridad. A esto y muchas cosas 

más le llamo respirar como policía. Siempre recuerdo esto.

 “Ser policía es entender que la preparación es 

infinita porque la excelencia no tiene fin”:  Escuela de 

Comandos 
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Antes nunca tuve nada 

 

Yo crecí y estudié muchas veces con mis zapatos 

descocidos. Antes no tenía nada materialmente hablando. 

Era un niño de 18 años, un adolescente que carecía de 

muchas cosas. En la policía fue donde comenzó todo: mi 

primer salario, conocer lugares, involucrarme en la 

sociedad… La policía creó mis propios retos, generó ese 

estímulo a estar abierto a la información y hoy, después de 

6 años, agradezco saber que esta pasión, este apostolado, 

me convertirá en un gran abogado pronto. Espero que haya 

oportunidades institucionales, porque he escuchado a 

muchos niños decirme quiero ser policía. Ojalá se les 

cumpla su sueño.     

  Amo el esfuerzo de aquellos compañeros policías 

que estuvieron en cualquier formación sin dinero, que 

esperaban un pedazo de mámara del compañero, a quienes 

el compañero más cercano les daba refresco en el receso, 

aquellos que no tenían el pasaje para ir de fin de semana y 

se quedaron encerrados voluntariamente. Ustedes son de 

los míos, no se olviden de eso. Al final no debemos 

cambiar, independientemente el cargo que ejerzamos; 

ustedes y yo venimos de abajo, siempre vamos a recordar 

que antes no tuvimos nada y eso es motivación para nunca 
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corromperse y ser mejor ser humano, velar por el 

cumplimiento de la ley. 
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La cadete de la que me enamoré 

 

Era el mes de noviembre del año 2024 y me encontraba en 

una etapa de mi vida en la que estaba sanando, en un 

proceso doloroso, cambiando mis hábitos, queriendo 

conectar conmigo mismo, trabajándome, queriendo 

mejorar con las personas de mi entorno. Estaba edificando 

mi personalidad. Tenía días de poca atención hacia los 

demás porque estaba en una de esas etapas donde tocas 

fondo por ser más auténtico. Durante esa lucha interior, 

mientras pensaba cómo cambiar mi vida, una tarde de sol 

vi a una señorita correr por las instalaciones de la gloriosa 

Academia Nacional de Policía (ANAPO).  

 Ella estaba en segundo año académico, se notaba 

muy cansada imagínate, con sueño y problemas personales 

quizá. Me saludó y continuó su marcha; nos gustamos. Yo 

había leído un libro romántico que se llamaba “Amores 

imposibles y, por lo tanto, no vi una señorita cadete, vi una 

obra de arte en una tarde de sol. Su desplazamiento lo 

disfruté como si fuera una copa de vino del mejor. 

Imaginariamente me trasladé al muelle con música de 

fondo, su trote se sintió como el rasponcito en la garganta 

cuando ingieres vino. Esa obra de arte me enseñó a 

inspirarme de nuevo en el amor. Después pensé que era un 
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amor imposible, por el reglamento que la rige. Sus sueños 

no agregan sentimientos en su vida, tal vez desde el trato 

que recibe le mataron la sensibilidad emocional. En 

cambio, yo que he fracasado en el amor muchas veces, 

desde hace dos años estoy trabajando mis sentimientos, 

mis acciones, para ser una mejor versión para alguien. 

 Ese día me pregunté ¿qué pasaría si la cadete y yo 

platicáramos? Entonces busqué un acercamiento mediante 

la ley de la atracción. La experiencia me dejó claro que sí 

debemos gastar energías intelectuales en los amores 

imposibles, porque una semana después mis ojos chocaron 

con los de ella y ahí estábamos dependiendo de una ilusión, 

amor genuino, comunicación visual, pensamientos 

internos fuertes de mi parte. En ese momento pensé: estoy 

entre intentarlo o dejar que la naturaleza se encargue de mi 

vida; sin embargo, el universo será testigo de las locuras 

que haré por ella. Nos conocimos, ella correspondió, pero 

manifestó no estar lista para dedicarme tiempo, por su 

formación.      

 Allí entendí muchas cosas. Quizá muchos se han 

enamorado de cadetes, pero las perdieron por distintas 

razones. Qué triste porque mi piel la necesitaba todas las 

noches a las 20:00 horas. El día de hoy me siento bien 

porque conoció de mí la forma de pensar y eso me basta; 

creo en el amor por la forma en que yo entrego mis energías 

sentimentales y mi contacto afectivo. A todos los 
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compañeros policías que se enamoraron y que están en una 

relación con una compañera de armas, les deseo que 

disfruten de ese tiempo de calidad, de tener a su policía, y 

que viva el amor a nivel institucional. 
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Karen Verónica Martínez Hernández 

Karen Verónica Martínez Hernández es originaria de 

Tegucigalpa. Es madre de cuatro hijos. Es abogada y 

miembro activo de la Policía Nacional de Honduras, donde 

actualmente tiene el grado de inspector. Actualmente 

trabaja en su primer libro, en el que cuenta sus memorias: 

“Corazón blindado”. 

Comentario  

La escritura de una autobiografía puede servir para saber 

cómo hemos llegado a ser lo que somos. No tiene por qué 

ser un simple registro de acontecimientos, puede 

convertirse en una disección de nuestro pasado, en una 

exploración de los hechos que han marcado nuestra vida; 

vista así, se trata de una explicación que se busca en el 

proceso creativo. Al final, a los otros les mostramos una 

construcción que hemos hecho sobre nosotros mismos. A 

diferencia de la vida, que es impredecible, en una 

autobiografía es fácilmente entendible la serie de 

causalidades que nos han conducido al momento en que 

escribimos. En ese momento es cuando definimos lo que 

fuimos y lo que somos. Karen Verónica Martínez 

Hernández busca esto en “Corazón blindado”: dar 
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testimonio de cómo se ha hecho a sí misma. La mujer que 

se cuenta se abre camino en la adversidad, alcanza sus 

sueños, es madre, policía, ayuda a otros y se hace mejor con 

cada cosa que vive. Para acercarnos a este personal 

universo, en esta antología publicamos los dos primeros 

capítulos de lo escrito por Martínez Hernández. 
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Donde empezó todo 

 

Hay recuerdos que no se borran jamás. No porque hayan 

sido grandes acontecimientos, sino porque sembraron en 

silencio una semilla que con el tiempo se volvió destino.

 Yo tenía ocho años y mi hermano apenas seis. 

Íbamos juntos en un bus de la ruta urbana, sentados al lado 

de la ventana mientras avanzábamos hacia el Reparto por 

Arriba. Éramos tan pequeños, tan inocentes y, al mismo 

tiempo, tan valientes sin saberlo. A esa edad ya nos 

movíamos por la ciudad como si la entendiésemos, aunque 

por dentro sólo buscábamos sentirnos a salvo.

 Recuerdo perfectamente ese momento. El sol 

entraba a través del vidrio, iluminando mi rostro mientras 

mis ojos se perdían en la calle. De pronto, los vi. Dos 

policías parados en la acera. Pero no eran sólo dos 

uniformes cualesquiera… entre ellos una mujer.  

 Policía femenina. La primera que mis ojos veían. 

Se erguía con firmeza, con una expresión de autoridad que 

no dejaba de ser femenina. Tenía algo que me dejó sin 

aliento. Fuerza, decisión, presencia. Algo dentro de mí se 

encendió.  En ese instante lo supe, como una promesa que 

no se dice en voz alta, pero que se graba en el alma. "Un 

día seré como ella. Un día seré policía. Y salvaré muchas 
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vidas".      

 No sé cómo explicarlo… Fue como si esa imagen 

le diera sentido a todo lo que yo sentía y aún no 

comprendía. Tal vez fue el primer momento en el que me 

sentí inspirada. Tal vez fue cuando, sin saberlo, le puse 

nombre a mi propósito. No era un sueño infantil. Era una 

convicción.     

 Desde ese día empecé a ver el mundo con otros 

ojos. Sabía que quería ser fuerte, valiente, útil. Que quería 

proteger. Que quería marcar una diferencia. 

 Y aunque aún me faltaba vivir mucho —caídas, 

amores equivocados, maternidades tempranas, lágrimas 

silenciosas—, esa imagen nunca me abandonó. Esa mujer 

en uniforme se convirtió en un faro. Y cada vez que dudaba 

de mí, volvía a ese día. A ese sol que me acariciaba la cara 

mientras la niña que era decidía quién sería. 

 Ese fue el comienzo de todo. No sólo de mi 

historia, sino de mi vocación. De la mujer que hoy escribe 

estas líneas, con el alma llena de cicatrices… y de vida.

 Entonces ocurrió algo inesperado: ambos 

subieron al bus. Sentí cómo mi corazón se aceleraba 

mientras caminaban por el pasillo. Pero mis ojos no podían 

apartarse de ella. La miré de principio a fin. La forma en 

que sostenía su arma, su postura segura, el respeto que 

imponía con sólo estar allí… Era como si el mundo se 

detuviera sólo para que yo la viera. 
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No pude dejar de mirarla. Y en ese momento sentí una 

ilusión tan grande que el pecho apenas podía contenerla.

 "Un día seré como ella. Un día seré policía… y 

salvaré muchas vidas". Me lo prometí en silencio. Esa 

promesa no necesitó palabras, pero se quedó en mí para 

siempre. Desde ese día, cada vez que alguien me 

preguntaba qué quería ser cuando fuera grande, respondía 

con firmeza: "Policía y abogada". Lo decía con orgullo, con 

la inocencia de quien no sabe aún las vueltas que dará la 

vida… pero con la seguridad de que ese deseo nacía del 

alma.      

 Años más tarde, ese sueño que comenzó en un 

asiento de bus se volvió realidad. Cumplí ambas promesas: 

fui policía. Fui abogada. Y salvé muchas vidas. Nunca 

olvidé ese día porque fue ahí donde nació todo. Donde 

nació la mujer que un día, sin saberlo, empezaría a escribir 

esta historia. 
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Convertirme en madre 

 

Hay decisiones que uno planea y otras que simplemente 

llegan… y te transforman para siempre. 

Me convertí en madre siendo casi una niña. No sé 

si alguna vez estuve preparada, pero sí sé que ese momento 

partió mi vida en dos. Antes de ser mamá, mis 

preocupaciones eran otras. Después, todo cambió. El 

miedo se volvió más real, pero también el amor.

 Recuerdo ese primer embarazo como un 

torbellino de emociones. Tenía el cuerpo de una joven y el 

corazón lleno de preguntas. Había noches en las que me 

abrazaba el miedo y otras en las que me hablaba al vientre 

con ternura, pidiéndole al universo que me diera fuerzas. 

Porque sabía, muy dentro de mí, que ya no podía vivir sólo 

por mí… ahora tenía que cuidar, proteger, amar y 

sobrevivir por alguien más.   

 Cuando nació mi hija Diana sentí algo que no se 

puede explicar con palabras. Era como si el mundo se 

detuviera. Como si mi alma hubiera encontrado por fin una 

razón para quedarse entera. Su llanto fue el primer sonido 

que me hizo sentir madre… y valiente.  

 A su lado crecí. Aprendí a hacer con amor lo que 

no sabía hacer con experiencia. Me equivoqué muchas 
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veces, pero jamás dejé de intentar ser la madre que ella 

merecía.     

 Después llegarían mis otros tres hijos: 

Christopher, Hetzer y Karen. Cada uno trajo consigo una 

enseñanza nueva, un espejo distinto. Con ellos aprendí que 

el amor se multiplica, no se divide. Que se puede estar 

cansada, herida, agotada… y aun así tener fuerzas para 

seguir luchando solo por verlos bien.  

 Pero ser madre trabajadora nunca es fácil. Y ser 

madre policía lo es aún menos. Después del nacimiento, 

todas las madres sufrimos al tener que dejar a nuestros 

hijos para volver al trabajo. Pero para una mujer policía es 

doblemente difícil. No sólo se trata de dejarlos unas horas, 

sino de saber que muchas veces no volverás en la noche, 

que no podrás arrullarlos ni verlos dormir. Que estarás en 

la calle sirviendo a los demás, mientras tu hijo necesita una 

madre presente.     

 Falté a muchas citas médicas, a vacunas, a 

controles importantes… y eso, aunque sé que era 

necesario, dolía en el alma. Mis hijos nacieron prematuros. 

Frágiles, pequeños, valientes desde el primer día. Y aun así, 

muchas veces no pude estar a su lado en los momentos 

más delicados. Tenía que trabajar, tenía que luchar por 

ellos, tenía que salir cada día con la promesa de regresar… 

aunque no siempre fuera posible.   

 La maternidad me hizo mujer antes de tiempo. 
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Pero también me dio un motivo para no rendirme nunca. 

Ser madre me enseñó que el verdadero valor no está en lo 

que se da, sino en lo que se entrega con el alma. Y yo, a mis 

hijos, les he entregado todo. 
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Cisne Negro 

 

Nadie sabe quién es realidad el autor que publica bajo el 

seudónimo del Cisne Negro. La siguiente descripción, igual 

que los dos relatos que hoy publicamos, la tomamos de la 

revista Educación y Cultura Policial: “Es casi seguro que se 

trata de un policía, las historias que nos envía tratan sobre 

el diario vivir de los policías, por eso lo sospechamos. 

Cuenta los hechos detalladamente, con una sensibilidad 

casi femenina que lo hace reparar hasta en el mínimo 

detalle humano, así que también hemos sospechado que se 

trata de una mujer, tal vez una agente de policía de esas que 

se han formado en el trabajo de calle. O tal vez es hombre, 

un policía con espíritu de cronista que ha decidido contar 

la ciudad, sus aventuras casi surrealistas entre el tráfico, el 

calor y la bulla. Igual es sólo una sospecha. En realidad, 

hemos concluido que no nos interesa la verdadera 

identidad del Cisne Negro, lo importante son sus historias, 

vivencias de policías que merecen ser narradas y 

conocidas”. 

Comentario 

Del clase Pastrana y la agente Díaz Girón, los protagonistas 

de los dos relatos del Cisne Negro que antologamos, se 
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puede decir que son personajes encantadores y, aunque no 

son totalmente realistas, están construidos pieza a pieza 

con el molde de los policías que trabajan a diario en las 

calles de Honduras. En su nobleza y vocación de servicio, 

todos podemos encontrar un poco de esperanza. Sus 

aventuras están hechas con humor y un toque crítico que 

cuestiona con sutileza la eficacia de la justicia. Pero quizá 

lo mejor de estos relatos es que, a pesar de su brevedad, los 

personajes, a través de sus experiencias, van cambiando su 

punto de vista sobre un hecho, y con ellos el lector tiene 

también viaja, comparte sus peripecias, para ver las cosas 

de una manera diferente a aquella con la que empezó el 

relato. El lenguaje en que están narradas estás pequeñas 

odiseas cotidianas transmite el calor, la confusión de las 

calles y la idiosincrasia de las personas inmersas en los 

acontecimientos. Al leerlos se tiene la impresión de que 

somos curiosos en un mundo que está a la vuelta de la 

esquina, pero que no habíamos podido conocer. 
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¡Oficial, oficial, me acaban de asaltar! 

 

Esta historia casi termina con el sonido del cerrojo de un 

arma y un contundente ¡manos arriba!  

Empieza como cualquier típica mañana en 

Tegucigalpa. El día está sumergido una ola de tráfico que 

parece interminable. No puede faltar el sonido de las 

bocinas y uno que otro insulto de algún ciudadano alterado 

porque va tarde a su trabajo o cualquier otro lugar de 

destino. Creo que a veces se trata de gente que sólo sale a 

pasear e insultar porque está aburrida. Los escapes de los 

carros truenan y expelen una humareda negra y caliente que 

se te queda pegada en la piel y en los conductos nasales. 

Este escenario es algo que nuestros agentes de 

tránsito están acostumbrados a ver. Costumbre que han 

adquirido no por placer, sino porque el ejercicio de sus 

funciones así lo ha obligado. Aquel día todo parecía 

marchar normal y el clase 1 Pastrana sonreía con una 

especie de júbilo matinal: al finalizar el tráfico más pesado 

se avecinaba una mañana tranquila. Al menos eso creían él 

y su compañera, la agente Díaz Girón, quienes se 

encontraban ejerciendo sus labores frente al Estadio 

Nacional de Tegucigalpa. 
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Faltaban sólo unas horas para finalizar su turno y 

ellos se imaginaban con taza de café negro y dos mámaras 

enormes frente al negocio de doña Chona. De pronto pasó 

eso a lo que todos los policías le temen antes de finalizar 

su turno de servicio, un evento inesperado de esos que 

obligan a las personas habitualmente calmadas a hablar 

rápido y entrecortado. Al principio parecía algo inocente: a 

lo lejos, una persona se acercaba cada vez más, con prisa y 

desesperación. Se trataba de una señora que acababa de 

tener el peor de los sustos, se miraba colorada, sus nervios 

estaban a flor de piel. Y gritó:   

—¡Oficial, oficial! Mire que ese señor nos acaba de asaltar 

y anda armado. 

—¿Dónde? ¿Quién? —dijo en el acto el oficioso Pastrana. 

—Ese que va allá, subiéndose en ese bus, con el suéter 

rayado. 

—¡Haga algo, por favor! 

Inmediatamente el policía corrió tratando de 

alcanzar aquel bus donde se trasladaba el dueño de lo ajeno. 

Cuando este hombre observó que alguien lo seguía, miró 

hacia todos lados como bestia acorralada y decidió 

abandonar la unidad de transporte justamente frente al 

semáforo, que en ese momento cambiaba de color verde a 
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rojo. Nadie juzgue mal una decisión tan atolondrada, hay 

que recordar que en situaciones de estrés no siempre 

decidimos bien. 

El policía, que en ese momento llevaba una cuadra 

de desventaja, apenas observó la acción del delincuente, 

pero en ese instante le vino una idea a la cabeza. Sin 

dudarlo, abordó la parte trasera de una motocicleta cuyo 

conductor se encontraba en primera línea esperando el 

cambio de semáforo. Con voz firme y como si se tratara de 

algún subalterno, le ordenó al sujeto: ¡Sigamos a ese 

hombre que es un ladrón! 

El joven motociclista, que en ese momento fue 

recorrido por un escalofrío que le hizo temblar desde el 

bajo vientre hasta la barbilla, sin dudarlo y con mucho 

entusiasmo acató la orden. Aceleró cuanto pudo, 

imaginándose como uno de los personajes principales de 

esa aventura inesperada.  

Con la adrenalina corriendo por su sangre, 

Pastrana, desde la parte de atrás de la moto, prestó atención 

por primera vez a su compañera. No le había dado ninguna 

instrucción, por lo que no esperaba que imitara su acción, 

pero ella estaba justo a la par, en otra motocicleta, con aire 

de estar persiguiendo una fiera en un safari. 
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El ladrón mientras tanto corría como un atleta 

olímpico entre la multitud. Tomó entonces por un pasillo 

estrechísimo por donde las motocicletas no podían seguir. 

Los policías se bajaron rápidamente y, antes de seguir, 

agradecieron a los ciudadanos por su gran colaboración en 

la persecución. De ahí en adelante continuaron la búsqueda 

“a pie”, interrogando a varias personas sobre el destino del 

delincuente. Las respuestas obtenidas eran “por sí ahí se 

metió”, “agarró derecho”, “por ahí”, “dobló a la izquierda”, “lo vi 

correr hacia la derecha”, etc. Era como como ser un barco de 

velas en medio de un huracán.  

Al fin llegaron a una cuadra llena de negocios, 

entre ellos una tienda de ropa usada.   

—Empecemos por aquí —dijo Pastrana—. Quédese 

usted afuera por si sale —le indicó a su compañera. 

La gente se reunía en lugar como atenazada por  la 

curiosidad. Reaccionaban asombrados a lo que sucedía, 

atentos a la escena que ante ellos se presentada, olvidando 

así la cotidianidad del día, el calor y hasta el desempleo. 

—Señora, disculpe, buenos días, andamos buscando una 

persona que acaba de asaltar un bus —le dijo Pastrana a una 

abuelita que estaba enfrete de una venta de ropa y luego 

procedió a describir la vestimenta del sujeto. —Creemos que 

aquí está—. 
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—Aquí no está —dijo la señora, algo nerviosa y 

pedante—, pero pase.  

Una vez dentro de la tienda, Pastrana observó con 

detalle a cada persona que se encontraba ahí. Le llamó la 

atención un tipo que usaba una gorra y fingía buscar ropa 

en uno de los percheros. Su intuición de policía le permitió 

pronunciar con satisfacción un pensamiento en voz alta: 

¡este es! 

—Caballero, permítame su registro. 

El hombre hizo el intento de moverse y se llevó 

una mano a la cintura, como buscando un arma. Pastrana 

reaccionó rápidamente, sacó su arma, le quitó el cerrojo y 

pronunció un contundente: ¡Manos arriba! 

En su intento de evadir la justicia el asaltante ya se 

había cambiado de ropa. En el registro de su mochila 

encontraron un suéter rayado, una navaja, un par de 

patines, un pasamontaña, una cartera de mujer y, lo más 

sorprendente, un arma de juguete. 

Pastrana salió de la tienda como un héroe, con el 

sujeto “esposado”, en un pequeño desfile acompañado de 

expresiones de aprobación. “¡Esta bueno que atrapen a 

esos ladrones!”, se escuchaba decir a la multitud de 

curiosos. 
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Lamentablemente, al regresar al lugar donde 

comenzó la persecución, ya no se encontraba la señora que 

informó sobre lo sucedido. Se había marchado y con ella 

se llevó la posibilidad de anteponer una denuncia formal 

para encarcelar un buen tiempo al ladrón. Se remitió al 

susodicho a los tribunales con la evidencia presentada, pero 

el fiscal determinó que no era suficiente. Y es así como la 

hazaña del día terminó con una simple remisión de 24 

horas en una de las postas de Tegucigalpa.  

El resto de la mañana, Pastrana y la agente Díaz 

Girón miraron cómo el tráfico se hacía cada vez más ralo 

y pensaron que a las 12 del mediodía habría una ola de 

carros interminable, que el pavimento estaría tan caliente 

que podrías hacer tortillas en él y ellos estarían donde doña 

Chona. Sonrieron mientras cada uno se imaginaba 

tomándose un fresco bien helado.  

—En la tarde nos tomamos el café —dijo Pastrana. En 

la calle, un taxista gritó algo que se perdió en el viento. 
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Ese pájaro es mío  

 

El clase 1 Pastrana se paró frente al avión y sintió miedo. 

Pensó que iba extrañar el humo de Comayagüela, los gritos 

de los conductores y, claro, la sonrisa de la agente Díaz 

Girón. Recordó la vez que persiguieron, como copilotos en 

las motos de dos ciudadanos voluntariosos, a un ladrón 

cerca del Estadio Nacional. Es tigre Diaz Girón, se dijo 

cariñosamente. En ese momento nunca hubiera pensado 

que una niña terminaría robándole y que un mensaje le 

causaría tanta risa y tanta cólera.   

 El comandante lo había llamado y simplemente le 

había dicho “usted va para Europa mañana, Pastrana”. Él 

sintió el resplandor del asfalto, el calor del mediodía que 

subía desde sus botas tácticas hasta la coronilla de la 

cabeza, donde se encontraba con los rayos del sol de 

agosto, y alcanzó a mirar cómo un ciudadano le sacaba el 

dedo índice a otro desde la comodidad del aire 

acondicionado de su vehículo.   

 —Entendido, señor.   

 —Pase a recoger el boleto. Va a estar un mes allá 

capacitándose sobre cómo el cambio climático genera 

delincuencia. Póngase tigre que todo lo que aprenda allá 

tendrá que usarlo para mentorizar a sus compañeros 
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cuando regrese acá.    

 Eso lo había traído a las puertas de este avión, pero 

antes a la sala de espera de un aeropuerto que le recordaba 

la estación de buses del mercado —aunque sin el olor a 

ciudadano asoleado—, al carro de un amigo que le había 

dado jalón y a la posta donde guardaba sus pertenencias en 

la maleta vieja que ahora llevaba en la mano. Ya estaba un 

poco arrepentido de caminar hacia el tubo de metal donde 

volaría nueve horas sostenido sobre nada. Incluso las calles 

de Comayagüela le parecían ahora más seguras. 

 Se detuvo a comprar un café en el Espresso 

Americano, mientras alguien decía “grupo dos por el 

altoparlante” y todos corrían hacia la puerta de embarque, 

como si no hubiera suficientes asientos en el avión. Miró 

su boleto: Asiento 20G, al centro, tendré que aguantar las 

ganas de mear, pensó. Le dio ganas de pedir rebaja, pero ya 

era demasiado tarde. No podía llamar al comandante y 

decirle “Señor, no puedo ir porque tengo problemas 

familiares”, después de todo ya tenía listo su uniforme 

diario, sus pantalones más elegantes, sus camisas de salir y 

sus dos pares de calcetines en la maleta. Allá compraré 

unos calzoncillos europeos había pensado mientras metía 

todo con orden aprendido en la maleta.  

 Se sentó, sacó las mámaras que había comprado en 

la pulpería de doña Chona y volteó para ver la fila. 

Entonces miró a la niña, Tenía cara de pasajera. 
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 —Señor, usted me cae bien, así que quiero      

venderle este pajarito.    

 Era un ave de madera con un imán, uno de esos 

adornos innecesarios que se pegan en las refris. 

 —No tengo dinero, hija --contestó Pastrana. 

—Como usted me cae bien, se lo voy a regalar 

entonces. 

—No puedo aceptarlo --hija. 

—Yo se lo regalo, señor. 

—Y a cuánto lo vendés 

—100 lempiras. 

—No tengo tanto dinero. 

—Es que yo se lo voy a regalar. 

—Está bien, te doy 50 por él. 

—No, señor, yo se lo regalo. 

—No puedo aceptarlo, tomá, deme el vuelto. 

—No tengo dinero, señor, no puedo darle los 50 

vuelto. 

—Está bien, dame el pájaro y quédate con los cien. 

—Gracias, señor. 



Azul espejo 

149 
 

Pastrana tomó el pájaro. Era una guara. Las alas 

temblorosas estaban hechas de resortes. Era bonito e 

ingenioso, pero no valía más de 30 pesos. La niña se fue 

hacia el Espresso y compró un Mocaccino Supremo, luego 

caminó hacia la fila. Pastrana no se sintió estafado, más 

bien tenía la impresión de haber hecho un bien. Se sentía 

tan feliz que al principio no escuchó a la mujer que estaba 

parada junto a él. 

—Disculpe, señor, ese pájaro es mío, es un regalo 

para mi hijo, se me cayó, lo he buscado mucho por el 

aeropuerto, no pudo dejar de llevárselo a mi hijo--. Habla 

con unas erres extrañas, quizá alemanas o rusas, pensó 

Pastrana con sus pocos conocimientos de los acentos del 

mundo. 

—¿Perdone? 

—Señor, le digo que ese pájaro es mío. 

—Y cómo sabe que es su pájaro. 

—Porque tiene escrito el nombre de mi hijo en el 

pecho, Fabián, se lo compré así. 

Pastrana volteó el pico del pájaro hacia arriba y 

leyó lentamente, como si estuviera escrito en otro idioma. 

Tiene razón, pensó, y giró la vista hacia la fila, hacia donde 
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se había dirigido la niña. No la vio. La señora extendió la 

mano, Pastrana le entregó el pájaro con una sonrisa. 

—Qué bueno que su hijo estará feliz, señora. Lo 

acabo de encontrar botado, pero me alegra hallar al dueño 

—esto es lo que hace un buen policía, se decía en su mente. 

La señora le dijo gracias, tomó el pájaro y se fue 

hacia la fila. Pastrana miró el celular, abrió el wasap y leyó 

el último mensaje de la agente Diaz Girón. Se recostó en la 

silla. No podía creerlo. Estaba enojado, pero lo que leyó le 

pareció tan tonto que también le daba risa. ¿Qué habrá 

detrás de todo esto?, se decía, mientras tomaba su mochila 

para luego caminar hacia la fila. No había restos de la mujer 

ni de la niña. Afuera empezaba a llover. Pastrana miró el 

avión y volvió a recordar que le daba miedo volar. 

 

 

 

 

 


